






 
 
 
 
 

A Sara, por ayudarme
desde el primer día a cumplir mi sueño
y por sus brillantes ideas, que siempre

me da justo cuando más las necesito

 



 
 

Prólogo
 
 
 
—Joder, ¿¡por qué!? —maldigo mientras intento, sin mucho éxito,

taparme el cuerpo con el vestido arrugado y los zapatos, aunque estoy
bastante segura de que ya me ha visto enterita. Grito, frustrada, y la única
salida rápida que se me ocurre es esconderme dentro de la bañera, tras la
cortina.

En serio, ¿por qué el universo me quiere tan poco? ¿Por qué tengo tanta
mala suerte? Seguro que en otra vida fui una persona muy muy mala, eso
explicaría que mi vida sexual sea un completo y absoluto desastre desde
que llegué a la ciudad.

¿Es que no hay nadie normal en Nueva York? ¿O es que yo tenía las
expectativas demasiado altas?

Meneo la cabeza. Eso no es así, rotundamente no.
Tras un mes entero en esta ciudad, mis esperanzas eran más que

comedidas cuando he llegado a esta fiesta, pero ahora mismo ya se han
perdido todas por el maldito desagüe.

Y encima, claaaro, no podía ser otra persona la que me encuentre en este
baño medio desnuda, no, no. ¿Por qué iba a ayudarme un poquito nuestro
amigo destino? ¡Está claro que el karma va a por mí! O, yo qué sé, debe de
haber una alineación planetaria desfavorable a una chica capricornio como
yo o alguna mierda de esas. Sí, soy consciente de que desvarío… ¡Pero
resulta que todo es un auténtico desastre!

El chico que ahora mismo se encuentra al otro lado de la cortina es el
guapito de cara que no dejo de encontrarme por todas partes. El mismo que
acaba de asistir a una estupenda panorámica de mis pezones bajo el



sujetador negro semitransparente y que, con ello, ha conseguido una carga
de munición extra para seguir metiéndose con mi desastrosa existencia.

Y la verdad es que no le falta razón, obviamente, pero antes muerta que
reconocerlo en voz alta.

Eso nunca.
Desde el día que lo conocí en la azotea de nuestro edificio he querido

mantenerme alejada de él, pero ¡no hay manera! Y lo peor de todo —te lo
dice alguien a quien le han fastidiado el polvo, ¡otra vez!, cuando estaba a
puntito de caramelo…—: empiezo a pensar que no es tan capullo como
parece.

Ahora sí que se acerca el fin del mundo.
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Una mujercita en la Gran Manzana
 
 
 

Un mes antes
 

Llevo meses fantaseando con este día y por fin estoy aquí: Manhattan,
Nueva York. La ciudad más fascinante del mundo. La que nunca duerme.
En la que todo puede suceder. La ciudad de Carrie Bradshaw y Gossip Girl.
Con la que llevo toda la vida soñando cuando llegara el momento de
independizarme de mi ruidosa y numerosa familia, y por fin lo he logrado.
Empieza el que va a ser el mejor año de mi vida. Tiene que serlo, porque
mis expectativas están por las nubes y no me apetece dar el gran salto para
luego estrellarme a la primera de cambio.

El instituto estuvo bastante bien, hasta que todo dio un giro de 180
grados; ahora solo quiero olvidarme de Providence y de la gente que me vio
hacer el ridículo para centrarme en la fabulosa isla de Manhattan y en mis
estudios en la Universidad de Nueva York.

Pero antes de continuar, mejor que me presente: mi nombre es Jo March.
Sí, lo sé, qué graciosos mis padres, ¿no? Podríamos rebautizar mi aventura
como «Una mujercita en la Gran Manzana». Pero la cosa no acaba aquí,
porque además tengo tres hermanas. ¿Adivináis cómo se llaman? Meg,
Beth y Amy. Pues eso, vengo del hogar de las Mujercitas gracias a que mi
madre era muy fan del clásico de Louisa May Alcott y dio la casualidad de
que conoció a un hombre llamado William March. Y se le sumó la suerte de
engendrar a cuatro hijas, eso también, claro. Yo soy la segunda, así que me
tocó el nombre de «Josephine», y, mira, a pesar del cachondeo que he



tenido que aguantar durante la adolescencia, me encanta el personaje. Visto
de este modo, podría haber sido peor.

He alquilado un apartamento en los alrededores del campus de
Washington Square. Bueno, mis padres han puesto el dinero necesario,
obviamente. Hace meses que encontré el piso. Me pareció perfecto,
espacioso y funcional, ideal para mi ansiada independencia, pero cuando mi
madre dijo que se salía del presupuesto, se me ocurrió que si lo compartía
con alguien más podría permitírmelo; además, pensé que tampoco me
vendría mal conocer a más gente antes de empezar las clases, porque quiero
independencia, pero no esconderme del mundo.

Así que ahora mismo voy a ver a mi futura compañera de piso por
primera vez. Se llama Taylor, nos hemos mandado algunos e-mails durante
las últimas semanas. Parece divertida, justo lo que necesito, una compinche
de fiestas y desmelene.

Me abre la puerta y subo las escaleras arrastrando la maleta. Mañana, mi
hermana mayor y su marido me enviarán el resto de las cosas, pero no podía
esperar más, me muero de ganas por conocer mi nuevo hogar. Llamo al
timbre y espero en el rellano mientras la chica viene a abrirme. Y cuando lo
hace… me quedo alucinada.

Frente a mí no hay la persona que esperaba. Para nada.
—Hola, ¿Jo? —pregunta sonriente.
—Pero… ¿Tú quién eres? ¿Dónde está Taylor? No eres la chica con la

que hablaba por e-mail —digo con una voz demasiado alta y una inquietud
creciente en el cuerpo.

Espero que no me hayan timado. Se oyen tantas cosas… A mi madre no
le hacía gracia arreglarlo todo online, pero es habitual cuando te mudas de
ciudad. ¿Fui demasiado confiada al permitir que la de la agencia le diera
primero las llaves a mi futura compañera sin que yo la hubiera visto antes?
Mi madre me matará.

¿Quién coño es este tío?
—Bueno… —responde al tiempo que me mira de arriba abajo, y se ríe

sin poder controlarse.
No comprendo nada.



—Creo que ha habido un malentendido. Yo soy Taylor. El chico con el
que te has escrito por e-mail. ¿Tú eres Jo, la futura criminóloga? —Se parte
de risa, incapaz de seguir hablando.

Imposible.
¿Mi nueva compañera de piso es un tío alto, negro, con la cabeza casi

rapada y el torso musculoso? Joder… Por un momento me quedo tan en
shock que no me salen las palabras.

—¿Te supone algún problema? —pregunta, limpiándose una lágrima
ocasionada por el ataque de risa que le ha dado—. La verdad, yo no tengo
ninguno, me parece mejor compartir casa con una chica, soléis ser mucho
más ordenadas.

Parpadeo varias veces y obligo a mi cerebro a reaccionar.
—Menuda sorpresa, yo… estaba convencida de que serías una chica,

pero queda claro que no… lo eres. —Casi me atraganto con mis palabras.
La persona que tengo delante no es nada femenina, todo lo contrario: un

tío grande y atlético. Lleva unos pantalones cortos de baloncesto y unas
zapatillas Nike gigantes. El torso desnudo… me quedo mirándolo más de la
cuenta porque, joder, menudo espécimen masculino. Su sonrisa ha sido
enorme durante el intercambio de palabras, pero en un momento dado se
apaga y vuelve a preguntarme:

—En serio, ¿crees que puede ser un problema compartir piso con un
chico? No quiero que te sientas incómoda.

Noto en su tono de voz una preocupación genuina y, al oírla mi cuerpo
se relaja. No es lo que tenía en mente, pero una vez superada la sorpresa
inicial me doy cuenta de que está bien, no pasa nada.

—No, qué va. Será interesante…
—Sí, ¿verdad? Puede ser la hostia de bueno. Nunca he vivido con una

chica, pero mientras respetemos nuestro espacio vital y haya libertad para
traer acompañantes a casa cuando nos apetezca, me zambullo en este
negocio de lleno.

Me río ante su manera de expresarlo. Supongo que estamos en la misma
onda.

—No habrá problema, al menos yo no lo tengo; mi padre, en cambio, no
sé si opinará lo mismo… —Sigo riéndome mientras entramos en el



apartamento.
Lo miro todo con curiosidad, a pesar de que ya vi las fotos en la web de

la agencia. Es un pisito de estudiantes de ensueño. Dos habitaciones dobles,
un salón comedor bastante decente, cocina abierta y un baño con un plato
de ducha enorme. Por las ventanas se ve la escalera de hierro que he
observado en la fachada nada más situarme frente al edificio. Es como estar
metida en la serie Girls.

—Bueno, él no está aquí, ¿no?
—Eso es verdad, y tampoco podría hacer nada, por mucho que quisiera.

Creo que voy a llamarlo ahora mismo y así me lo quito de encima. —Saco
el móvil del bolso y empiezo a buscar su contacto.

—Una chica valiente, me gusta… Aunque tenemos un problemita con
las comunicaciones. Intenté llamar ayer a mi madre y no me dio señal, me
parece que la cobertura es una mierda. No va bien ni el wifi.

—¿Qué? ¿Has llamado a la casera?
—Aún no. Estaba esperando un poco por si era algo temporal, de

momento me he conectado al cable y he hablado con mi madre por Skype.
Eso sí que funciona.

—Joder, espero que no sea así siempre, ya decía mi madre que alguna
pega tendría el apartamento…

—Probablemente sea un fallo, no creo que sea permanente.
Cojo el teléfono y marco el número de mi casa. Nada. No me da señal.

Luego, el de mi padre; tampoco. Pues vaya mierda.
—Subiré a la azotea, a ver si allí hay algo más de cobertura. Enseguida

vuelvo y nos ponemos al día.
—Suerte con tu padre —dice con una nueva sonrisa mientras se sienta

despreocupado en el sofá.
—Sí, la necesitaré.
Salgo al rellano y me meto el móvil en el bolsillo de los shorts vaqueros.

Nuestro apartamento está en el tercero, el siguiente es el ático y, luego, la
azotea. Me muero por verla, siempre he sido una enamorada de los
miradores y espero que tenga una buena panorámica de la ciudad. Al llegar
a lo más alto, empujo la puerta con ambas manos ejerciendo bastante fuerza
porque pesa mucho, y salgo al exterior dándole con el pie a algo que hay en



el suelo, sin mirar siquiera qué es. Me giro siguiendo el movimiento de la
puerta, que se cierra con un estruendo. Miro al suelo y me doy cuenta de
que he movido el tope que la mantenía abierta. Cojo la manilla y tiro, pero
no se abre. Joder, joder, joder.

—Mierda —digo en voz alta, como si alguien pudiera oírme.
Tiro más fuerte hacia mí en un intento de abrirla; no puede sucederme

esto a los diez minutos de llegar al edificio. No queda mucho para el
anochecer y mi cabeza ya hierve ante infinitas posibilidades de lo más
terroríficas cuando alguien me toca el hombro izquierdo y oigo el susurro
de unas palabras a mi espalda:

—¿Qué tenemos aquí?
Chillo y, por instinto, me giro con la rodilla por delante, derribando al

tío que, al parecer, estaba conmigo en la azotea. Le he dado un buen
rodillazo en la entrepierna. Primera regla de la defensa personal: no hay que
dudar ni un segundo, siempre al punto débil.

—Jodeeer.
El tío ha caído hacia atrás y ha aterrizado en el suelo maldiciendo, con

las manos en el paquete golpeado y dolorido. A pesar de ser mucho más
alto que yo, lo he pillado desprevenido y se ha desplomado como un saco
de patatas. Me pego a la puerta y lo miro desde arriba.

—¿Estás loca? Qué manera de saludar a la gente… —dice medio
divertido, medio alucinado.

—¿Y tú? No puedes ir así por detrás y asustar a una chica que no te ha
visto… te arriesgas a sufrir un rodillazo en las pelotas.

—Qué agresiva —dice con una sonrisa torcida—. Me gusta.
—¿En serio? ¿En serio te estás insinuando a la tía que acaba de

derribarte? —Alucino.
—Bueno, bueno, haya paz. Quizá deberíamos empezar de nuevo y

presentarnos como es debido… Estoy seguro de que podemos caernos muy
bien.

¿Esto está pasando de verdad? Menudo morro que le echa el guapito
este. La última frase no podía haber sonado más insinuante. No tengo ni
idea de quién es, pero, de primeras, su aspecto me echa atrás. Parece el
típico que siempre consigue lo que quiere. Demasiado guapo para mí. Odio



a los que son tan guapos, no traen nada bueno, resultan peligrosos. Te lían
con su cara bonita y luego…

Los tipos como este son justo aquellos de los que me he propuesto huir
este año.

Lo observo desde mi posición aventajada y luego me doy la vuelta para
intentar salir de ahí, pero la maldita puerta no colabora ni un centímetro.

—Nos has dejado encerrados… Mmm… Creo que deberíamos
sentarnos en las tumbonas y empezar a conocernos.

—Sigue soñando, amigo. Yo voy a avisar a alguien para que nos saquen
de aquí.

Cojo el teléfono y busco entre mis contactos el de Taylor. Lo llamo y no
da señal. Joder con la puñetera cobertura. Esto nos supondrá un problema,
¡como para tener una emergencia! Qué digo, ¡si ya la tengo!

—A ver, déjame a mí —sugiere el chico.
Se levanta, yo me aparto de la puerta con recelo, la golpea con la mano

y empieza a chillar:
—¿Hola? ¡Socorro! ¡Estamos en la azotea!
Luego se vuelve hacia mí y se encoge de hombros. No parece realmente

afectado por la situación.
—Mandaré un mensaje, a ver si pueden venir a buscarnos.
—Que tengas suerte con esta cobertura de mierda.
Enarca una ceja, pero lo ignoro y me acerco al muro del edificio. Miro

hacia abajo: hay una distancia considerable, no es un rascacielos, pero no
me apetece caerme de una altura de cuatro pisos. De repente se me ocurre
que igual Taylor tiene las ventanas abiertas…

—Taylooor, ¡Taylor! ¡Socooorro! ¡Estoy encerrada en la azotea! —
chillo como una posesa, pero no oigo ninguna respuesta más allá del tráfico
de Jones Street.

—Será mejor que nos sentemos a esperar. Seguro que vienen a
buscarnos pronto.

Doy un respingo al oír de nuevo su voz a mis espaldas y me giro para
enfrentarlo.

—¿¡Se puede saber por qué no dejas de susurrarme desde atrás!? ¡No
hay que hablar a alguien por detrás con tanto sigilo! ¿Quieres otro



rodillazo?
Levanta las manos y se aleja de mí, retrocediendo con una sonrisa.
—Tranquila, fiera. Mi entrepierna continúa recuperándose del golpe

anterior. Chica, cuánta agresividad. Soy inofensivo. Aquí estás segura.
—Sí, claro. No te conozco de nada —le replico.
Me jode su tono condescendiente.
—Ni yo a ti, pero ¿podrías concederme el beneficio de la duda? Te

recuerdo que no tengo la culpa de que estemos en esta situación. Yo estaba
aquí, tan tranquilo, mirando por la barandilla los edificios de la ciudad
cuando has llegado tú y nos has dejado encerrados.

Lo que más me molesta es que lleva razón. Menuda suerte la que me
acompaña nada más llegar. Puedo hacer lo que me pide, mantener con él
una conversación civilizada, pero como estoy cabreada e irritada, me parece
mejor contraatacar. No me gusta quedar por debajo de nadie.

—No estoy tan segura de que no haya sido tu culpa, el tope de la puerta
ya debía de estar movido cuando he llegado yo…

—¡Ja! Así que nos gusta echar las culpas de nuestros fallitos a los
demás, ¿eh? Vaya, vaya.

—¿Qué dices? ¡Tú no me conoces!
—No será porque no lo haya intentado desde que has entrado por la

puerta. De nuevo, ¿quién es el culpable?
Chillo para mis adentros y pongo los ojos en blanco. Es de lo más

irritante.
Me siento en una de las viejas tumbonas, que es el único mobiliario de

la azotea, y miro el móvil en busca de una solución. Al final, le mando un e-
mail a Taylor por si hay suerte y mira el ordenador en los próximos
minutos. Pero no se envía. El correo se queda en la bandeja de salida.

—¿Ahora vas a ignorarme? Muy madura.
Arggg. Qué pesadilla de tío. ¿Por qué no se calla? Levanto la vista hacia

él y, joder, qué guapo es. Guapo a rabiar. Guapo de los que nos vuelven
locas. En serio, cuanto más lejos, mejor. Y me mira con una sonrisita, se ha
dado cuenta del camino que toman mis pensamientos.

—Estoy intentando que nos saquen de aquí —espeto.



—Muy amable por tu parte, pero no creo que tarden mucho en venir a
por nosotros.

—¿Cómo lo sabes?
En ese momento, la puerta se abre de golpe y aparece ante mí una chica

de pelo castaño y con cara de buena persona. Tiene unos ojos grandes y
azules y es bastante menuda. Me levanto y corro hacia la puerta sin perder
ni un segundo más. Ella nos mira sonriente y se dirige al chico.

—¿Qué has hecho esta vez?
—¿Yo? —El guapito tiene la desfachatez de reírse a carcajadas y

señalarme con el dedo—. Mejor pregúntaselo a ella.
Niego con la cabeza para no seguir con esta situación. La chica me mira

y yo simplemente le digo:
—Gracias por rescatarme, se estaba volviendo insoportable.
Dirijo una última mirada al chico, que vuelve a guiñarme un ojo, y bajo

las escaleras acompañada por el sonido de mis pisadas y con su risa de
fondo.
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¿Quieres probar algo diferente?
 
 
 
—Quítatelo todo.
Esa voz sexy me espolea a hacer lo que dice. Estoy en mi cuarto con

Paul, un chico que he conocido en una fiesta de la residencia Brittany Hall.
Es un bailarín estudiante de la Juilliard y tiene un cuerpo fibroso que me
está volviendo loca. Me desprendo del vestido negro y corto que he
escogido para la fiesta de esta noche, y luego, de la ropa interior. No tardo
ni veinte segundos en quedar totalmente desnuda y él me observa desde la
cama mientras se toca dándose placer. Noto que mi excitación crece en la
zona del bajo vientre, hasta el punto de que casi me duele al andar hacia la
cama.

Llevo dos semanas en esta ciudad, y las clases ya han empezado. El
inicio de septiembre ha supuesto unos días de nuevas experiencias, de
conocer gente, de disfrutar de las primeras fiestas. Y de afianzarme en mis
dos grandes objetivos: aprobar el primer curso de universidad con una
media más que decente y pasármelo bien. Sobre todo, esto último. He
venido a Nueva York a liberarme en todos los sentidos. Este año no quiero
parejas, enamoramientos ni nada que se le parezca, únicamente pretendo
experimentar con el sexo y disfrutar al máximo de mi época universitaria.

—¿Vienes o qué? —Paul me anima a llegar a la cama.
Me dejo caer encima de su cuerpo. Me siento a horcajadas sobre sus

piernas y agacho la cabeza para besarlo. Sus labios saben a cerveza barata,
y el pelo —más largo que el mío— me hace cosquillas en el cuello mientras
me abraza. Me besa con fuerza y ganas y luego me da un mordisco suave en
el labio inferior que me humedece mucho más abajo. Mis manos toman



vida propia y tocan toda la piel que encuentran a su paso. No quiero
perderme ningún rincón, quiero aprovechar cada segundo.

De repente, él me coge con un brazo por la cintura y me da la vuelta,
dejándome boca abajo.

—¿Quieres probar algo diferente?
Mi cuerpo tiembla ante la expectativa.
—He estado aprendiendo algunas posturas del Kamasutra, ¿te apetece?
La cabeza me da vueltas. ¿Kamasutra? No he probado nunca ninguna

postura sexual complicada, más allá de las básicas que he ido conociendo
en mi último año de instituto. Así que ¿por qué no?

—Claro, ¿qué propones?
—Tú solo déjate guiar…
El chico me coge de los brazos y los acompaña para que me agarre los

pies; con las piernas dobladas a ambos lados de su cuerpo me siento como
en una clase de yoga, aunque se trate de una mucho más sexy y expuesta.
Intento girarme para ver lo que hace, pero él me aprieta la espalda contra la
cama.

—Shhh… ya verás ahora.
Normalmente no me haría gracia, puesto que siempre quiero llevar el

control en todos los aspectos de mi vida. No me gusta que me guíen sin
saber hacia dónde me llevan, pero ahora mismo la excitación es tan grande
que estoy expectante por saber qué pretende hacer. Detrás de mí suena el
rasgado del envoltorio de un condón y luego noto que una mano me tantea.

—¿Lista?
Asiento, pero él me introduce un dedo en el interior y me muerde el

hombro antes de volver a preguntar:
—Dímelo.
—Sí… hazlo.
El bailarín de la Juilliard me coge los brazos —que de por sí ya están

bien estirados debido a la postura— para tensarme el cuerpo aún más e
introducirse en mí al mismo tiempo, de un golpe seco, un golpe que me
hace abrir la boca formando una «O» de la que no sale ningún sonido
mientras respiro tan hondo como puedo. Primero, él se mueve lentamente,
pero no tarda nada en aumentar el ritmo, que va incrementando



endiabladamente entre gemidos y palabras subidas de tono. Continuamos
un tiempo en esa posición, hasta que sale de mí y me hace girar.

—A ver esta.
Se tumba él y me dice que me ponga de pie encima de la cama. Me da

un toquecito en la pierna derecha para que me estire sobre él, con ella sobre
su hombro. Como si fuera una gimnasta haciendo un spagat. Me mira
sonriente, pero ahora mismo estoy tensa como una goma elástica, y esta
postura no me resulta del todo cómoda, pero sigo… porque quiero ver qué
pasa, si es tan bueno como promete. Me tienta con las manos y vuelve a
introducirse en mi interior. Mañana tendré muchas agujetas, ya lo estoy
viendo, pero ahora mismo… joder. Chillo.

—Diooos… Sigue así —le digo a voz en grito.
Él sonríe y se mueve más rápido, desmontando mi cuerpo, moviéndonos

al unísono contra el cabecero de la cama; los golpes contra la pared y los
sonidos de nuestros cuerpos al chocar son cada vez más fuertes. Gruñe y le
caen gotas de sudor por la frente debido al esfuerzo. La experiencia es
buena, cumple las expectativas, estoy a punto de llegar al punto más álgido
y se nota que él también. Acelera un poco más y luego otro poco. Entonces
intenta darme la vuelta para ponerse encima de mí, pero con tanta
excitación parece no acordarse de mi postura, no calcula bien, y en su lugar
logra darme un tirón en la ingle que me hace ver las estrellas y me caigo de
la cama en una posición de lo más desafortunada, pues todo mi peso recae
sobre la cadera derecha. Él, sin embargo, no necesita nada más, lo oigo
correrse sobre las sábanas sin importarle lo que acaba de suceder. JODER.

Mi experiencia con el Kamasutra no ha acabado siendo como prometía.
Ahora mismo estoy despatarrada, excitada, insatisfecha y dolorida.
¿Alguien da más?

—Perdona… no he calculado… bien —dice mientras, jadeando, coge
aire entre palabra y palabra.

—Joder… ¡Creía que sabías hacer esto!
—Sí, pero esta última postura no la había probado y me has puesto tan

cachondo que por un momento se me ha ido la cabeza. Ven, deja que te
ayude a terminar.



Intento moverme para incorporarme, pero me duelen mucho la cadera y
la ingle. Suelto un gritito de dolor.

—Mira, será mejor que lo dejemos aquí. —No tengo el cuerpo para un
fin de fiesta en condiciones.

En ese momento se oyen unos golpes en la puerta y la voz de Taylor.
—¿Va todo bien por ahí? ¿Jo? Ha sonado un ruido como si estuviera a

punto de derrumbarse el edificio.
Me llevo las manos a la cara, mortificada. Voy a ser el hazmerreír del

piso. ¿Es que la gente no puede follar normal y conseguir que disfrutemos
los dos sin tanto lío…?

—Sí, ahora mismo salgo —grito a Taylor para que se quede tranquilo.
Él también estaba acompañado cuando llegué con Paul hace un rato,

cosa que me da más vergüenza aún. Espero no encontrarme a nadie fuera en
estos momentos tan humillantes. Me vuelvo hacia mi acompañante para
acabar con esto.

—Será mejor que te marches, no creo que pueda hacer mucho más.
El chico se viste a toda prisa y tiene la decencia de mostrarse algo

arrepentido. Me ayuda a levantarme y a ponerme un quimono fino —que
suelo usar de bata—, que me llega por encima de la rodilla. Abro y echo un
vistazo afuera, pero Taylor debe de haberse metido de nuevo en su cuarto,
así que salimos y lo acompaño hasta la entrada. Abro la puerta y me aparto
para que pase.

—Bueno, siento el golpe y cómo ha acabado, pero ha sido divertido,
¿no? Podríamos repetir.

Lo miro como si tuviera tres cabezas. Justo ahora pensaba en cuándo
tendré un hueco en la agenda para que alguien vuelva a hacerme una
contusión, por muy involuntaria que haya sido.

—Sí, sí. Ya nos veremos. Cualquier día de estos.
O nunca.
—Vale, hablamos.
Y se marcha escaleras abajo como si tal cosa. Qué felices son los tíos.
Me vuelvo para cerrar la puerta, y al apoyar la pierna derecha veo las

estrellas.
—Au, joder con el Kamasutra.



—Pues sí que ha sido salvaje el polvo…
Esa voz. Lo que me faltaba, ¿no había nadie más para pillarme en tal

estado que el guapito de cara de la azotea? Sube por las escaleras y se
detiene frente a mi puerta. Levanto la barbilla y lo miro a los ojos.

—Sí, el más salvaje de mi vida. Me ha destrozado —le contesto
desafiante.

—Vaya, vaya. Menuda caja de sorpresas.
—Sigues sin conocerme, no tienes ni idea de lo que puedo o no puedo

hacer.
—Vale, vale. No te me sulfures. Mis disculpas. Espero que, con

magulladuras y todo, hayas disfrutado —me dice con una sonrisilla de
canalla.

—Ya te digo yo que sí.
Y le cierro la puerta en las narices. Al volverme apoyo la pierna para

avanzar y suelto otro grito de dolor. Al otro lado de la puerta se oye una
carcajada.

Será capullo.
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El pacto de compañeros
 
 
 

Al día siguiente estoy tumbada en el sofá con el cuerpo aún dolorido
cuando de la habitación de Taylor sale una chica a quien nunca había visto.
Tiene el pelo rosa; los ojos, con un kohl superpotente que perdura a pesar
de haber transcurrido toda la noche; una camiseta de tirantes corta y
minifalda. Completan el atuendo unas botas militares y unas medias de
rejilla. Me mira y cuando abro la boca para decirle «Hola», sonriendo me
guiña un ojo y se marcha hacia la salida sin mediar palabra. Es una de esas
chicas que tienen un aura misteriosa, de las que esconden más de lo que
muestran, o eso pienso.

Tras ella sale Taylor sin camiseta. Me he dado cuenta de que le encanta
no llevar nada en la parte de arriba. Parece que la tela sobre el torso le
moleste o algo, no estoy segura. Se me escapa la mirada hacia sus marcados
pectorales y más abajo, hacia los abdominales bien definidos. No puedo
evitarlo. Me llevo la taza de café a los labios y, por no estar centrada en mis
actos, me derramo gran parte del líquido sobre la camiseta.

Taylor se ríe y se deja caer junto a mí. Sacudo la cabeza mientras
maldigo en voz baja y me limpio como puedo con una servilleta.

—Buenos días, se te ve contento —le digo, corroborando lo evidente.
—Sí, ha sido una gran noche. ¿Cómo acabó la tuya, te duele?
Dejo la taza en la mesita de centro y me tapo la cara con una mano.
Tras cerrarle la puerta al guapito de la escalera, encontré a Taylor, que

me esperaba para ver si estaba bien. Me trajo algo de hielo en un paño para
que me lo pusiera en la cadera y luego regresó a su cuarto con la chica. En
estas semanas, la relación con él se ha ido estrechando, es de las pocas



personas que conozco en Nueva York, y me gusta. Es un encanto. Además,
resulta que coincidimos en algunas clases de mi primer curso de pregrado,
aunque pocas, pues Taylor estudia Cine, y la mayoría de sus asignaturas
están orientadas a esa especialización.

—Un poco, nunca creí que el sexo pudiera ser tan desastroso.
—Eso es porque ese tío no tenía ni idea, tienes que buscarte a otro que

sepa hacerte disfrutar, que ambos lo hagáis sin sufrir percances —dice
riéndose.

Lo miro de arriba abajo y corroboro que es un tío muy atractivo. No tan
guapo como el chico de la azotea, pero tiene ese puntillo que te atrae sin
remedio, sobre todo su labia; seguro, eso es lo que conquista a las chicas
que trae a casa.

—¿Por qué me miras así?
—¿Cómo?
—¿Como si fuera un bagel de salmón y quisieras comerme de un

bocado?
Me río al escucharlo.
—Qué idiota, ¡no es verdad!
—Vaya que sí, me has dado un repaso, me estabas comiendo con la

mirada.
—Que no, solo estaba admirando la belleza objetivamente, sin ningún

fin perverso y oculto.
—Mejor, porque no podemos dejar que pase nada entre nosotros.
—Ya lo sé, ¿quién ha dicho que quiera que suceda? —contesto con las

cejas alzadas.
—Nadie, pero creo que deberíamos tener esta conversación. Hace

semanas que convivimos y creo que nos está yendo muy bien, ¿no?
—Sí. —Asiento con la cabeza para darle énfasis, y es verdad. La

convivencia ha sido muy fácil desde el principio.
—Por eso creo que deberíamos pactar algo: no puede haber sexo entre

nosotros, nunca.
—No estaba pensando en tenerlo en ningún momento.
—Ya, bueno. A mí se me ha pasado por la cabeza en alguna ocasión, me

parece que eres un pibón y no tendría ningún problema en llevarte a mi



cama y hacerte disfrutar toda la noche (sin accidentes de por medio), pero,
siendo compañeros de piso, creo que no debería suceder. Eso nunca sale
bien.

—Lo sé, estoy de acuerdo. Esto no impide que tenga ojos en la cara y
que cuando vas enseñando tanta carne pueda deleitarme con tu anatomía, es
como si estuviera frente al David de Miguel Ángel.

—Gracias por el piropo, compañera. No me quejaré si quieres pasearte
por el piso sin camiseta tú también.

Le doy un golpecito en el hombro y se echa a reír.
—Y me alegro de que estemos en la misma onda —añade—. No quiero

malos rollos contigo y no busco una relación con nadie. Simplemente follar.
—Yo también.
—¿Tú? ¿En serio? —pregunta, burlón.
—¿Qué? ¿Acaso una chica no puede querer follar sin ataduras con quien

le dé la gana? Esa mentalidad es muy anticuada.
—Eh, eh… No he dicho que no puedas; de hecho, creo que, sobre todo

en tu primer año de universidad, es lo que debes hacer. Yo pienso hacerlo.
Es solo que me sorprende en ti. No sabía que era lo que querías. Hasta ayer
no te habías traído a nadie al piso.

—Bueno, he estado adaptándome y no surgió. Tengo que sentirme
atraída de verdad por alguien para que se venga conmigo a casa, pero
quiero hacerlo más a menudo. No quiero un novio, ni enamorarme. Nada de
eso.

—Uy, uy, mi sentido arácnido me dice que me ocultas una historia —
dice, dándome un golpecito en la pierna.

—Sí, ahí hay un enamoramiento juvenil y un final desastroso. Ya te lo
contaré otro día. El amor lo estropea todo. Paso de volver a sentirlo por
nadie. Solo quiero vivir un año lleno de experiencias sexuales y, a poder ser,
mejores que las de ayer.

—Eso estaría bien, no queremos que te vuelvan a lesionar.
Coge el móvil y le echa una ojeada distraídamente.
—No te molestes, seguimos con una cobertura de mierda —le digo

antes de que lo comente él.



—No entiendo qué coño pasa. El lunes volvemos a llamar, porque no es
normal que en pleno Manhattan tengamos estos problemas, no me valen las
excusas de que a veces hay sitios de la ciudad donde falla más que en otros.
Parece un puñetero agujero negro.

—Deberíamos preguntárselo a algún vecino, pero sí que es raro.
Deja el móvil en la mesita y sube los pies al sofá para sentarse

mirándome directamente. Me roba un trozo de tostada fría que hay en un
plato antes de seguir indagando.

—Y ahora, por favor, cuéntame qué coño te hizo ese tío para tirarte de la
cama. ¿Te corriste, al menos?



4
 

Nadie debería ser tan guapo
 
 
 

Una de las primeras cosas que busqué en el barrio de Greenwich Village
cuando llegué a principios de septiembre fue una cafetería decente. Si por la
mañana no me tomo un buen café, o dos, no soy persona. Casualmente, en
nuestra calle hay un local en el que preparan unas tazas de esas —con
dibujito incluido— que apetece lamerlas enteras, y no cuestan un riñón. El
barrio del campus de la Universidad de Nueva York me encanta, y aunque
he salido poco de él desde que llegué a la ciudad, no me importa demasiado
porque me siento a gusto. El apartamento también me parece genial,
exceptuando el horroroso problema de la cobertura y del wifi. Tener que
enganchar el cable al portátil por turnos no resulta agradable, en absoluto,
por eso acudo con frecuencia a la biblioteca o a la cafetería de nuestra calle.

Y ahí me encuentro ahora mismo; los martes solo tengo dos clases y me
gusta tomarme otro café tras el almuerzo. Frente al portátil —como gran
parte de los clientes universitarios del local— y enfrascada en una lectura
obligatoria para la clase de Género y castigo, levanto la vista y veo que el
guapito entra en la cafetería.

Me lo encuentro continuamente por todas partes, ayer creo que lo vi en
los pasillos del Silver Center, el edificio en el que doy la mayoría de las
asignaturas. Me intento esconder, pero segundos más tarde, cuando espera
el café en la barra, se vuelve y me ve de pleno. Y ¿cómo iba a dejarlo
pasar…? No lo ha hecho en ninguna de las otras ocasiones.

—Mira a quién tenemos aquí… a la acróbata sexual…
Qué tío, si cree que me achantaré ante sus provocaciones, va listo.



—Uy, sí, he superado el casting para el Cirque du Soleil, el próximo
verano me voy de gira con ellos.

Al oírme, suelta una carcajada y todos los clientes vuelven la cabeza
para mirarlo. Muchas se quedan embobadas al verlo, porque, en serio lo
digo, parece un modelo de pasarela, y cuando sonríe… Maldita sea. Nadie
debería ser tan guapo.

—No me cabe duda —dice.
Y se sienta en una silla frente a mí. A modo de interrogación, arqueo

una ceja, pero el tío ni siquiera se inmuta.
—¿Cómo va esa cadera? —añade.
—Estupendamente —respondo en tono cortante.
—¿Sí? Me alegro. ¿Tus polvos siempre son tan salvajes?
No puedo creerme el descaro de este chico.
—¿A ti qué te importa? ¿Quién te crees que eres? —Elevo la voz porque

me saca de quicio.
—Uy, nadie, tranquila. Solo soy tu vecino, un chico muy curioso —

declara sonriente, y bebe del vaso de cartón—. Llevo días pensando en qué
puede haberte hecho tu novio en la cama como para que estés lesionada
durante todo el fin de semana. ¿Te tiró de la cama por el ímpetu?

—Repito: no te importa. Además, no es mi novio. No tengo novios.
—¿No? Estupendo.
Frunzo el ceño al escucharlo.
—Por cierto, llevamos viéndonos unos días y aún no sé tu nombre… —

tantea.
—Ni falta que hace…
—Bueno, será mejor que te llame por tu nombre en vez de

¿«contorsionista sexual»? ¿«Amazona circense»? Tengo mucha
imaginación y puedo seguir hasta que me lo reveles…

—Tampoco sé yo el tuyo, y no creo que a tu novia, la que vino a
rescatarnos el otro día, le haga mucha gracia ver este patético intento de
ligar conmigo.

—¿«Novia»? ¿«Patético intento»? —repite.
Se ríe de nuevo y me quedo embobada en esos labios finos que se

estiran hacia arriba y en el lunar de la parte izquierda, sobre el labio



superior: es hipnotizador.
—Primero de todo, yo tampoco soy de novias —me aclara—. Y si

estuviera ligando contigo te enterarías; de momento solo procuro mantener
una conversación para conocer a mi vecina de arriba, pero me lo pones
difícil. —Se detiene un instante—. Está bien, empezaré yo: me llamo Jared
Clarke.

Salgo del ensimismamiento cuando veo que estira el brazo para ponerlo
frente a mí, esperando un apretón. Me rindo, creo que no dejará de insistir
hasta lograrlo.

—Jo March —digo antes de unir mi mano con la suya, estrechándosela
durante unos segundos.

Al descubrir esa sonrisilla en su rostro me doy un golpe mental por
haberle revelado también mi apellido. Lo he hecho sin pensar.

—Bueno, bueno… Ahora tengo otro apodo para ti.
—Por favor, no me digas, qué original. ¿«Mujercita»? Nadie me lo

había dicho nunca.
—Y ¿«mujercita gimnasta»? —dice sonriendo de oreja a oreja.
Pongo los ojos en blanco. Menudo graciosillo.
—Dejémoslo en Jo, sobre todo si quieres que te conteste cuando me

hables.
—Está bien, está bien. Ya me callo. ¿Estudias en la NYU? —pregunta

cambiando de tema, y señala el manual que hay encima de la mesa.
—Sí, supongo que como todos los que estamos en este barrio. Solo

tienes que mirar alrededor —digo, y con un movimiento de mano señalo la
moderna cafetería, llena de gente joven con portátiles.

—Eso es verdad. ¿Y cómo es que no vives en una residencia?
—¿Por lo mismo que tú? Intimidad. Independencia. Deseaba salir de mi

casa y encontrar un poco de paz, por eso no quería meterme en una
residencia llena hasta los topes.

—¿Familia numerosa? —pregunta, curioso, mientras sorbe de nuevo el
café.

—Sí, tres hermanas más. Cuatro chicas.
Al escucharme, noto que se me sonrojan las mejillas, y cuando él se da

cuenta abre mucho los ojos.



—¡No puede ser! ¿¡Os han puesto los nombres de las cuatro
mujercitas!? ¿Es así? ¡Dime que sí! No me fastidies… —grita mientras da
un golpe en la mesa.

—Pues sí, eso hicieron. Hemos sido el cachondeo del colegio toda la
vida, no creo que lo pensaran bien… —señalo, negando con la cabeza.

—Pero si es genial, muy dulce por su parte.
—Todo viene de su primera cita, cuando mi madre descubrió que mi

padre se apellidaba March. Siempre ha sido una gran lectora de los clásicos
y le encantaba Mujercitas. Desde el principio bromearon sobre cómo se
llamarían sus hijas, si alguna vez las tenían. Y fuimos naciendo una tras
otra. Ya es casualidad…

—Desde luego que sí, una fabulosa casualidad —dice sonriendo.
—¿Y qué hay de ti?, ¿por qué no te has metido en una residencia de

novatos? Estás en primero, ¿no?
—Sí, en primero. Pregrado en Negocios. Vivo en un piso… —Vacila un

poco antes de continuar—: Por lo mismo que tú, supongo, por intimidad.
—Vale…
Lo miro a esos ojos de un azul tan claro que casi parece traslúcido, y por

un momento vuelvo a quedarme ensimismada. Tengo que repetirme una y
mil veces que los guapos no son para mí, que son peligrosos para mi salud
mental. Podría cometer alguna locura a su lado…

Pienso de nuevo que lo mejor es mantener las distancias, pero
entonces… ¿qué hago contándole mi vida?

Sin embargo, también me doy cuenta de que no parece tan capullo como
creía.



5
 

Mellizos
 
 
 

Al salir de la clase de Introducción a la sociología, me dirijo a la cafetería
de la primera planta de la facultad, donde me espera Taylor. Hemos
quedado para comer allí varios días de la semana; los otros voy yo a la
Escuela de Artes Tisch, donde mi compañero estudia la carrera de Cine.
Nada más entrar, veo a Jared en una mesa con la chica que nos rescató de la
azotea. Me dijo que no era su novia, pero no me explicó de qué la conocía.
Me muero por preguntárselo a Taylor, que seguro que lo sabe porque tiene
un alma muy cotilla, pero paso de que se mofe de mí y de que crea que me
interesa el vecino.

No me interesa para nada, de verdad que no. Solo es curiosidad.
Tras recorrer el mostrador y servirme algunos platos en la bandeja, me

dejo caer al lado de mi compañero de piso.
—Ey, ¿qué pasa? Llegas tarde.
—El profesor de Sociología es un poco rarito, al finalizar la clase se

pone a explicarnos con pelos y señales lo que debemos preparar para la
siguiente. Algunos huyen tan rápido que no se enteran ni de lo que tienen
que hacer.

—Va, de esos hay muchos, pero yo estoy tan entusiasmado con mis
asignaturas que no me quejo. Podría quedarme allí haciendo horas extra, sin
problema.

—Friki.
—Ya te digo, llevo el título con orgullo —dice riéndose.
Yo también me río. Taylor es un chico con suerte, ha decidido estudiar

algo que le apasiona; a los dieciocho resulta difícil saber si tu elección es la



correcta, pero cuando habla de guiones y producción cinematográfica y de
que pretende convertirse en director de cine, no me cabe duda: él lo tiene
clarísimo.

Mis ojos se desvían hacia Jared y la chica. Ella se ríe por algo que le ha
dicho él, y me distraigo con la escena por un momento.

—Son nuestros vecinos, ¿lo sabías? —señala mi amigo.
—A él me lo he encontrado alguna que otra vez —digo, restándole

importancia.
—¿Sí? Pues ella vive con él. Son hermanos mellizos. Jared y Hannah

Clarke.
¿Hermanos mellizos? Vaya, al fijarme más en ellos, verifico que

comparten varios rasgos: el pelo castaño, los ojos claros, la complexión
delgada y la piel pálida, aunque él es mucho más alto. Así que decía la
verdad cuando aseguró que no era su novia…

—¿Te interesa? No le quitas el ojo de encima.
—Qué va. Es un guapito de cara, pero no lo que busco.
—¿No? Pues tiene pinta de saber apañárselas en la cama, además lo

tendrías a mano…
—Muy gracioso, pero no me interesa.
Justo en ese momento, él vuelve el rostro y nos ve, entonces levanta el

mentón en un saludo silencioso con esa sonrisilla de listillo que me ha
dedicado en cada encuentro.

—Yo no estaría tan seguro… —insiste.
Las palabras de Taylor hacen que me vuelva hacia él y le robe tres

patatas fritas del plato.
—Que sí, hazme caso —lo rebato.
Sin embargo, desvía la mirada hacia un punto detrás de mí y por un

momento parece olvidarse de nuestra conversación. Me vuelvo para
averiguar qué le ha llamado la atención y descubro una melena rosa que no
veía desde hacía unos días.

—¿Y ella? ¿No piensas quedar otra vez?
—Qué va. Lo pasamos bien, pero ya está. Es una tía divertida en la

cama, pero algo se me escapa de ella. No la conozco bien, solo de aquella
noche y de verla en algunas fiestas, pero intuyo que esconde algo.



—¿Tú crees? A mí no me da malas vibraciones.
Justo pasa por delante de nosotros y me guiña un ojo. Me parece extraño

que me lo dedique a mí y no a Taylor, que fue con quien se acostó.
—No, tampoco va por ahí la cosa, pero es como un rompecabezas del

que me faltan muchas piezas. Pero, bueno, no repetiremos una noche juntos,
hemos venido a por variedad.

—Claro, ese es el plan —señalo.
—¿Ya has visto a alguien que te guste? —quiere saber.
—Hay un tío que hace la misma ruta que yo por las mañanas, cuando

salgo a correr por Washington Square Park. Y no está mal, tiene un polvazo.
—¡Bueno, bueno, pues al ataque! Cuando salgas a correr otra vez,

invítalo a tomar algo este finde, ya sabes… Hay que olvidarse ya del
bailarín de las posturitas y pensar en el siguiente.

—Quizá lo haga.
—Dale, pequeña. ¡Hemos venido a follar!
Me río ante su comentario. Esa es la idea: follar y experimentar en la

Gran Manzana.
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El corredor
 
 
 

Nunca me ha molestado madrugar. Siempre he sido de las que se levantan
con la primera alarma o incluso sin que suene el despertador. Hace casi dos
años, además, me acostumbré a salir a correr antes de ir a clase. Me gustaba
la sensación de moverme por las calles mientras despertaban poco a poco y
dejar la mente en blanco por unos minutos antes de entrar en la vorágine del
día. Y también la soledad de ese momento, para qué engañarnos; mi casa,
cuando te despiertas unos minutos antes de ir a clase, parece una casa de
locos.

En Manhattan salgo a correr desde la primera semana que llegué. Corro
por el barrio y casi siempre acabo en Washington Square Park, hago unos
estiramientos y, provista con un café para llevar, regreso tranquilamente a
nuestro apartamento para ducharme. Taylor no ha querido acompañarme ni
una sola vez, no lleva muy bien lo de despertarse pronto.

Esta mañana de viernes sigo la misma rutina de siempre; al girar por
Bleecker Street hacia Mercer me doy cuenta de que alguien se ha situado a
mi lado, alguien a quien no dejo de encontrarme por todas partes.

—Hola —dice el guapito con una sonrisa.
—¿Me estás siguiendo? Es la única explicación de que te encuentre en

todos lados, incluso en mi carrera matutina.
—En realidad no, es casualidad. Yo también corro.
—¿Y por qué no te había visto hasta ahora?
—Supongo que no hemos seguido las mismas rutas —apunta,

encogiéndose de hombros mientras trota junto a mí.
—Ya, si tú lo dices…



No me lo creo en absoluto. Nunca he creído en las casualidades.
Avanzamos juntos y en silencio un par de calles más, hasta llegar a la

Cuatro, donde giro hacia el parque. Él me sigue, cómo no. Detrás de
nosotros veo a algunos corredores más, pero a nadie que conozca.

—¿Buscas a alguien? —pregunta Jared.
—No, qué va.
Enarca una ceja, como si no confiara en mis palabras, pero continúo

corriendo por la acera, desde donde ya se distingue la entrada del parque. Y
cuando cruzamos el umbral de la zona arbolada, veo al chico que me
encuentro cada mañana. Pasa por nuestro lado y, al adelantarnos, me dedica
una enorme sonrisa seductora y se nos avanza unos pasos, dejándome una
panorámica perfecta de su culo respingón, los anchos hombros y esas
piernas musculosas.

—¡Madre mía, qué sutileza! Ese tío quiere meterse en tus bragas —
comenta Jared, dándome un codazo suave.

—¿Tú crees? —pregunto en un tono demasiado esperanzador.
—¿En serio? ¿Te van los musculitos? Nunca lo habría imaginado.
—De nuevo, no tienes ni idea de lo que me va o deja de irme, no me

conoces como para hacer afirmaciones tan tajantes.
Qué tío, siempre hablando como si me conociera.
—Ya, ya. Es solo mi percepción. Ese pavo no te pega, y no creo que te

pueda dar lo que buscas.
Me paro en seco y lo miro, ceñuda.
—¿Y qué se supone que busco, según tú? Venga, dime. Como has

acertado en todas tus predicciones… —contesto, irónica.
—Buscas diversión en la cama, y no a alguien que te acabe tirando de

ella… —dice mientras se ríe a carcajadas.
El muy canalla. Le doy un golpe en el brazo y sigo corriendo tras el

corredor atractivo de las sonrisas.
—Pues si ese tío quiere meterse en mis bragas, se lo permitiré, y gustosa

—declaro mientras acelero la marcha.
—Si es lo que quieres… pero no saldrá bien, te lo digo yo.
—Te equivocas.



Dicho eso, lo dejo atrás y voy en busca del rubio musculoso. Me fijo un
momento más de la cuenta en lo grande que es, cachas como un jugador de
fútbol y con el pelo rizado y rubio. Justo antes de alcanzarlo, miro por
encima del hombro a Jared, que se ha parado en medio de la plaza y me
observa fijamente. El corredor no se parece en nada a él. Y eso aún me atrae
más.

—Hola, perdona. ¿Qué tal estás?
Hablamos durante quince minutos y quedamos para vernos ese mismo

sábado en un bar de copas de la calle Ocho.
Objetivo cumplido. Chúpate esa, guapito.
 
 

Al día siguiente llego al bar diez minutos tarde. He dudado mucho sobre la
ropa que debía ponerme. Quería algo sexy que invitara a terminar la noche
en mi cuarto, pero que a la vez me hiciera sentir guapa y cómoda. Así que,
tras descartar los tacones de más de diez centímetros, he optado por unos
más bajos y un vestido extracorto de color aguamarina. Con el pelo no
puedo hacer muchas cosas debido al corte pixie que llevo, pero me lo he
peinado todo hacia la izquierda y me he maquillado ligeramente.

Cuando entro en el bar él ya está allí. Me da un beso en la mejilla y nos
sentamos a una mesa apartada del resto, al fondo del local. La conversación
no es muy fluida, que digamos, lo justo para pasar el rato, y al menos no me
saca de quicio como cierto guapito.

Odio que Jared se meta en mi mente cuando no quiero. Esta noche he
recordado varias veces su frase «No saldrá bien, te lo digo yo». Maldito.
¿Qué sabrá él? ¿Por qué tiene que meterse en mi vida?

Cuando la charla ya no da más de sí, el corredor —que resulta llamarse
Ryan— me suelta una de las frases más sobadas de la historia:

—¿En tu casa o en la mía?
Estaba claro que pretende meterse en mis bragas, pero no me molesta

porque yo también lo quiero, quiero pasármelo bien con gente que pueda
darme una buena noche, y punto. Es evidente que Ryan y yo no llegaríamos
a nada, pues su conversación es más bien aburrida y no muy original, pero
para una noche de sexo, me vale.



Esta vez vamos a su casa, que queda a la vuelta de la esquina; es un
apartamento grande de tres habitaciones que comparte con dos amigos que
todavía no han regresado a casa. Nos besamos en el portal, en el ascensor y
en la puerta de su piso. Besa bien. Punto positivo. La cosa promete.

Entramos a trompicones. Se quita la camiseta al llegar al salón. No me
fijo en casi nada más, solo en sus enormes pectorales y esa tableta de
chocolate de seis onzas perfectas que quiero morder.

Su cuarto es el primero de un largo pasillo. Abre la puerta y me coge a
pulso, como si no pesara más que una pluma, para empotrarme luego contra
el armario.

Madre mía. ¿Estoy viviendo algún tipo de fantasía sexual? ¿Quién no ha
querido alguna vez que la empotren contra un armario? Solo este simple
gesto ya me está poniendo malísima. Su boca no deja de explorarme los
labios, el cuello y el lóbulo de la oreja. Con una mano me sujeta las piernas
mientras la otra se cuela por debajo del vestido y asciende por mi vientre.
Joder. Tengo la piel de gallina debido a la anticipación.

—Vamos a la cama —le digo cuando siento que voy a estallar en mil
pedazos.

Él obedece y me deja caer en su cama king size para, acto seguido,
bajarse los pantalones y deshacerse de una patada de los zapatos y de los
calcetines. Sus calzoncillos son unos bóxers azules con el logo de
Superman en el centro, lo que me hace soltar una carcajada en el momento
más inoportuno, pero es que, joder, no me lo esperaba.

—Aquí está tu Superman…
Por Dios. Me río por dentro. Espero que no advierta que estoy a punto

de reírme en su cara otra vez, ahora por la frasecita. Joder. ¿No quería
divertirme con el sexo? Pues toma una escena cómica en directo.

Se sube a la cama y coloca una pierna a cada lado de las mías. Me tira
del vestido hacia arriba hasta deslizarlo por los brazos, y sale disparado
hacia el suelo de la habitación. Mi ropa interior es de encaje y conjunta con
el vestido. Tengo la piel mucho más bronceada que la suya, así que destaca
el contraste cuando con la mano me acaricia los pechos hasta deshacerse del
sujetador. Nuestros labios vuelven a chocarse y su lengua invade mi boca
haciéndome estremecer hasta los dedos de los pies. Toco su tableta de



chocolate y tengo la intención de adentrarme en los calzoncillos cuando me
coge por la muñeca y aparta la mano.

—No hay tiempo para eso, me está poniendo muchísimo verte en mi
cama.

Sonrío, pues llega el turno de que se introduzca en mí y me haga ver las
estrellas. Me tumbo hacia atrás y lo miro sonriente. Deslizo lentamente las
braguitas por las piernas. Él se baja de la cama de un salto para volver en
pocos segundos con un condón en la boca. Arranca el envoltorio y se quita
los calzoncillos.

—Mejor date la vuelta, quiero ver ese bonito culito tuyo.
Ehhh, vale. Le gusta al estilo perrito. Está bien, es una buena postura

para llegar al orgasmo, no me quejaré. Mientras hago lo que me pide, oigo
que se pone el condón, y lo miro con disimulo justo antes de que se me
pegue al cuerpo y se introduzca en mí. La sensación no es como esperaba.
Apenas he notado nada. Tiro el trasero hacia atrás para que pueda
adentrarse más. ¿O es que no lo ha hecho?

—Más, más adentro —reclamo, poniéndome más recta para pegarme a
su torso y facilitar la unión.

Él entra y sale de mí, pero sigo sin sentir muchas cosas por ahí abajo.
¿Qué sucede?

—Sí, sí. ¿Te gusta duro? Puedo hacerlo durísimo —dice sin esperar mi
respuesta.

Por supuesto, él ya está en un nivel muy superior al mío.
—Hazlo y tócame —le pido, para ver si eso ayuda.
Él me da un tirón en el pezón que pretende ser sexy, pero no acaba de

lograr el objetivo. Una nueva estocada y sigo sin estar cerca de correrme.
¿Qué coño pasa aquí? Dos empujones más y se corre en el interior del
condón acompañándose de un gruñido en mi espalda. Se deja caer encima
de mí y con el peso me tumba sobre el colchón.

¿En serio?
—Muchas gracias, Jo. Ha sido un polvo fantástico —dice justo antes de

levantarse de la cama.
Frustrada y cabreada, me giro para verlo y me doy de bruces con la

razón del problema.
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Mala suerte
 
 
 
—La tenía como un cacahuete, ¿cómo es posible?
Ante mis palabras, Taylor suelta una carcajada de lo más sonora. Estoy

segura de que se oye hasta en la luna.
—No puede ser que tenga tanta mala suerte con los tíos. Imposible —

añado.
—Ay, Jo —logra pronunciar, y se desternilla tumbándose en el sofá y

todo, sin poder seguir hablando.
Le doy una patada con el pie descalzo en la pierna, el sitio que me queda

más cerca, y me quejo:
—Cállate, no es gracioso.
—Un poco sí. El tío la tenía tan pequeña que ni la notabas.
—Me resulta increíble, nunca me había sucedido eso.
—Has estado con un micropene… —dice llorando de la risa, el muy

canalla.
—No puedo creérmelo. En serio, me la metió y fue como si nada.

Porque sabía que estaba dentro, pero era… ¡No era nada!
—Calla, calla, ¡que me da algo! —me suplica, y vuelve a reírse.
Entierro la cara entre las manos.
—Vale, vale, ya paro —señala, dándome una tregua—. A ver, no es para

tanto, si la tienes pequeña, debes ayudarte con las manos, con la lengua, con
lo que haga falta para no dejar insatisfecha a tu pareja.

—¿Te ha sucedido alguna vez?
—¿Quééé? No, no. Yo tengo un tamaño por encima de la media,

¿quieres verla y comparar? —dice riéndose al tiempo que se lleva la mano a



los pantalones de chándal.
—No, no. Me lo creo. Te he visto en calzoncillos.
—Como quieras. —Y se encoge de hombros, como si no hablara de

enseñarle la polla a su compañera de piso—. ¿No ayudó a que te corrieras?
—El muy desgraciado me dijo: «Muchas gracias, Jo. Ha sido un polvo

fantástico». ¡Pero, tío, no puede ser que no te hayas enterado de que aquí
solo tú has tenido un final feliz! Por más que lo pienso, no me lo puedo
creer.

—Te ha tocado otro tío egoísta, pero encima demuestra la teoría de que
el tamaño sí que os importa.

—¿Importarnos? Mira, no lo había pensado antes de anoche, pero creo
que hasta cierto punto es verdad.

Taylor abre la boca para hablar, pero lo freno con un movimiento de la
mano y continúo:

—Aunque no lo es todo. Si ese tío hubiera usado todas sus armas
disponibles, como bien has dicho, ambos habríamos disfrutado a pesar del
tamaño. Pero no fue así, porque era un capullo.

—Eso es, no te tortures. Solo has tenido mala suerte. Ya verás como el
siguiente será mejor.

—Espero que el universo te escuche, porque, como la cosa siga así, mi
Satisfyer echará humo estos días.

—¿«Satisfyer»? —dice con los ojos como platos y la voz aguda.
Ahora soy yo quien se ríe de él.
 
 

Un par de horas después estoy sentada en las escaleras de la entrada del
edificio, en busca de cobertura. El problema persiste y ya empieza a
suponernos un gran engorro. Taylor ha salido a comprar un cable más largo
que le permita conectar el ordenador portátil al rúter del comedor y que
llegue a su cuarto. Es como vivir en la edad de piedra, sin wifi; no puedo
creerme que nadie sea capaz de darnos una solución y que llevemos un mes
así. Se lo pregunté a la señora mayor que vive en el bajo, y me dijo que ella
no usaba «esas moderneces». Tengo que seguir investigando.



Llamo a mis hermanas por videollamada cuando encuentro unas rayitas
de cobertura, y la conversación se reconduce hacia mi cita de anoche, como
no podía ser de otra manera.

—Se le quitan a una las ganas de continuar intentándolo, con gente
como ese tío…

—Jolines, Jo, sí que es mala suerte. Primero, el que casi te rompe la
cadera, y ahora, este, que se necesita la lupa de Sherlock para encontrársela.
No puedo creérmelo —dice mi hermana Amy, partiéndose de risa.

Amy es la menor, pero con tan solo quince años está a mil vueltas de
todo.

—No digas tonterías, cariño. Han sido dos malas experiencias, la
siguiente seguro que sale mejor —procura animarme Meg, siempre tan
maternal.

Mi hermana Meg vivió sus momentos de desenfreno en la universidad,
pero ahora está felizmente casada y tiene un bebé con Tom. Se cree que
todas somos sus polluelos.

—¿Quién me lo asegura?
—Nadie, eso no funciona así —contesta Beth.
Mi otra hermana pequeña —la que sigue después de mí— es la más

clara de todas. Siempre dice lo que piensa, y me encanta.
—Hay que arriesgarse o buscar a alguien que conozcas bien, Tom es mi

mejor amigo… —declara Meg.
—Eso te funcionó a ti, pero no siempre sale bien —digo, ahora seria.
—Mejor ríete y ya está. Otra noche más para escribir en tu diario de

experiencias sexuales. Puedes poner al lado: «Fallida. Dos de dos». —Beth
se parte de risa otra vez.

Miro alrededor, no vaya a ser que los vecinos del barrio estén
escuchando la conversación, pero no. En domingo por la mañana pasa poca
gente por esta calle.

—Qué graciosa, me alegro de que te divierta mi penosa vida sexual, ya
me lo contarás cuando te toque a ti.

—Yo tengo el radar de capullos activado, es más difícil que me suceda
—replica ella, haciéndose la digna.



—Habló la lista, ¿acaso no tuviste un problemita con un tal Jamie? —
apunta Amy, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Cállate, enana, no me lo recuerdes.
Me río al pensar en Jamie. Beth tuvo que lanzarse por la ventana de su

casa cuando llegaron sus padres sin avisar. Se puso tan nervioso que casi la
tira, desnuda y todo.

—¿Quién es ese Jamie, el hijo de los Thompson? —pregunta Meg,
quien no conocía la historia.

—Sí, pero ya se acabó —contesta Beth, fulminándonos con la mirada a
través de la pantalla—. No estamos hablando de mí, sino del chico con el
pene de pitufo de Jo.

Ahogo un gemido al oírla y añado:
—Incluso Papá Pitufo la tendría más grande, y, como es más sabio,

seguro que la sabría usar mejor que este…
Mis hermanas se ríen al unísono y tengo que apartarme un poco del

teléfono para que no me dejen sorda. En ese momento me doy cuenta de
que un chico se ha acercado a la escalera. Como no podía ser de otro modo,
y para acabar de rematar este fin de semana de lo más humillante, se trata
de Jared. Viene hacia mí sonriente, lo que me indica que debe de haber oído
mis últimas palabras. Joder. La que me espera.

—Chicas, será mejor que lo dejemos. Hablamos en otro momento,
¿vale?

—Cuídate, Jojo, ¡a la tercera va la vencida! —grita Beth antes de
abandonar la videollamada.

—Queremos saber cómo va el siguiente capítulo, ya nos contarás. —
Amy me dice adiós con la mano y se desconecta.

—Te quiero, cariño. Disfruta a tope de la experiencia universitaria. —
Meg me guiña un ojo y es la última en colgar.

Me quedo con una sonrisa nostálgica en los labios. Cuando nos vemos
por videollamada, cuelgan una tras la otra, es una de nuestras costumbres; y
siempre es Meg quien permanece hasta el final, con sus buenos deseos. Se
nota que se ha convertido en madre hace relativamente poco, y sustituye
gustosa a la nuestra, ausente casi siempre.



Una sombra tapa los rayos de sol que me calentaban la cara hasta este
momento. Casi me había olvidado de Jared.

—¿Por qué no me harías caso…?
Sus palabras me hacen poner los ojos en blanco. Veo pasar a otro chico

que iba andando junto a él, lo sigo con la mirada hasta que dobla la esquina.
Lo hago sobre todo para ganar tiempo y no contestarle una bordería.

—Ha sido mala suerte.
—Sí, sí, ya he oído que la tenía más pequeña que Papá Pitufo, eso es la

hostia de mala suerte. O el karma, ¿eh?
Intento controlarme, de verdad que sí, mantenerme seria frente a él para

que no me suelte el típico «te lo dije», pero no me aguanto ni un segundo
más. Me río. No puedo parar. El sonido de mi risa se oye en toda Jones
Street y parte de Bleecker, seguro que llega hasta la gente que camina por la
Séptima Avenida.

Jared sonríe y se sienta en las escaleras, a mi lado. Me tapo la boca con
las manos y niego con la cabeza.

—Nunca había visto una polla tan pequeña, ¡no me lo podía creer!
—Es que… mira que te lo dije, mucho músculo y picha pequeña.
—Eso es un tópico, no todos serán así.
—Bueno, mira lo bien que te ha salido a ti. ¡Te ha tocado el premio

gordo! —Suelta una risita y continúa—: Bueno, gordo, gordo, no; más bien
estrechito…

—Calla, calla… —Me río y le doy un golpe en el hombro, lloro de la
risa. Literalmente—. No se trata de eso, precisamente lo hablaba antes con
mi amigo Taylor, no solo cuenta el tamaño, sino el uso que se le da. El tío
empezó muy bien, pero acabó rápido y mal. No puedes ser tan egoísta.

—La gente no entiende que el sexo es mucho mejor cuando las dos
personas disfrutan.

—Sobre todo la gente que solo quiere un rollo de una noche. Después de
ese día no lo volverás a ver, así que se la suda todo. Vamos, espero no
encontrármelo muchas veces más cuando salga a correr.

—No sé si eso será posible, pero siempre puedes cambiar la ruta.
—Paso, me gusta el recorrido, no cambiaré mi rutina por un tío que no

significa nada para mí, ni siquiera fue un polvo decente.



—Así se habla.
Jared se queda observándome un largo momento y yo le correspondo.

Nuestras miradas conectan y sonreímos. El primer día que lo vi me pareció
un guapito un poco metomentodo; ahora me lo sigue pareciendo, pero
también empieza a caerme bien.

Tras varios minutos con él, se levanta y se marcha a su casa.
—Nos vemos, Jo.
Mientras sube las escaleras hacia la puerta del edificio lo observo con

disimulo. Este chico no muestra de buenas a primeras todo lo que es. Tiene
sus puntos divertidos y ese componente de tocapelotas que me saca de
quicio, pero advierto que prácticamente no sé nada de él. Siempre que
hemos hablado ha sido sobre mí, pero de él no sé nada.

Cojo el móvil y aprovecho la cobertura para hacer una búsqueda en las
redes. Instagram y TikTok. Nada. ¿Será un rebelde de Twitter? Nada.
Facebook, descartado; es de ancianos. San Google me devuelve miles de
resultados de varios Jared Clarke, pero ninguno es el que estoy buscando.
Qué raro. ¿No está en las redes sociales? Oye, es totalmente lícito, pero
también muy muy raro cuando tienes dieciocho años. Su halo de misterio se
acaba de multiplicar por mil.

¿Esconderá algo y por eso no quiere compartir nada con el mundo?
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La chica del pelo rosa
 
 
 

Los miércoles, Taylor y yo vamos juntos a la facultad, pues compartimos la
primera clase del día, una troncal de Escritura. Esta mañana, en la puerta
del Silver Center, nos encontramos de frente con Jared y su hermana
Hannah. No lo he visto desde nuestra conversación en la escalera; no ha
venido a correr conmigo ninguna mañana y, aunque lo negaré ante un
tribunal, es posible que lo haya buscado por la calle cada uno de los días.
Maldición. No quería hacerlo, no quiero que me parezca atractivo, pero soy
una chica con ojos en la cara y, últimamente, también frustrada
sexualmente.

—Hola, ¿cómo va todo? —saluda Taylor, el más sociable de los cuatro.
—Bien. ¿Qué tal vosotros? Jo, ¿todo bien? —me pregunta Jared, con

una pequeña sonrisa en su rostro cincelado en mármol.
—Todo bien, guapito —digo remarcando su apodo.
Hannah sonríe ante nuestras interacciones, pero arruga un poco el

entrecejo debido a mi tono y a la reacción de su hermano: Jared sonríe
como un canalla y me sigue el rollo como hace siempre. No me cuadra que
la hermana lo mire de esa manera, pero, como ya he dicho, es un chico con
un halo misterioso y aún desconozco a qué se debe.

De repente oigo un golpetazo; Taylor, a mi derecha, da un respingo.
Alguien le ha dado un cachete en el culo. Sonrío y, al volverme para ver al
autor, descubro a la chica de la melena rosa. Fijándome mejor… no solo es
rosa: tiene las raíces oscuras, luego pasa a un rubio decolorado y,
finalmente, las puntas de rosa chicle. Vaya maltrato, aunque también
llamativo. Desde luego, esos looks no se ven todos los días. La chica se ríe



ante el falso gesto de dolor de Taylor y nos mira con curiosidad, igual que
nosotros a ella.

—¿Qué pasa, chicos? Taylor… —lo saluda por su nombre en un tono
seductor.

Sin embargo, yo sé que no habrá nada más entre ellos, o al menos eso
dice mi compañero de piso.

—Willy, ¿cómo va? —Él se vuelve hacia nuestro pequeño grupito y nos
la presenta—: ¿Conocéis a Willy? También estudia en vuestra facultad,
Literatura inglesa.

—Sí, creo que os he visto a todos —contesta la susodicha.
—Y nosotros a ti, eres difícil de olvidar —apunta Jared.
Hannah asiente, pero no dice nada. Parece una chica tímida, casi no he

oído su voz, aparte del primer día en la azotea. La he oído reír junto a su
hermano, pero cuando hay más gente no suele mostrarse muy abierta. Nos
observa a todos con sus enormes ojos azules.

—Bueno, eso va bien. Dejar huella es mi rollo, que se lo digan a Taylor
—dice jocosa al tiempo que da un codazo a mi compañero.

—Espero que el sentimiento sea mutuo, no quiero quedar en mal lugar.
—Tranquilo, estás en mi top de encuentros sexuales del mes —dice,

guiñándole un ojo.
«Pues qué suerte tienes, querida».
Jared parece leerme el pensamiento, ya que intenta reprimir una

sonrisilla y mis ojos se entrecierran como advertencia. Hannah se olvida un
momento de Willy y Taylor, parece no quitarle ojo a su hermano cuando él
me mira.

—Por cierto, este viernes hay una fiesta en la residencia de Broome
Street. Todos abren sus habitaciones y comparten bebida y espacio. ¡Estáis
invitados si os queréis pasar un rato!

—¿Vives allí? —le pregunto con curiosidad.
—Qué va, no me prestaría a dejar entrar a tanta gente desconocida en mi

cuarto si no fuera para echar un polvo; yo estoy en otra. Os invito porque
me han pedido que haga correr la voz. Si digo la verdad, me la suda si a esa
gente tan confiada se le llena la residencia de extraños. Aunque todos



somos desconocidos hasta que dejamos de serlo. En fin, si queréis venir,
invitados estáis, mi misión aquí ha concluido. Adiós.

Y tal como llega, se va.
Qué chica más extravagante.
—Jo, ¿quieres ir? —me pregunta Taylor.
—Puede ser interesante, nunca he estado en una fiesta de ese tipo, de

puertas abiertas.
—¿Vosotros os animáis? —pregunta mi compañero a los hermanos

Clarke.
Justo cuando creía que iba a oír la voz de Hannah por segunda vez, su

hermano se le adelanta:
—Puede estar bien. Seguro que nos pasamos.
—Jared…
El susurro de su hermana me hace mirarla sin comprender nada. ¿No

quiere ir a la fiesta?
—Hannah, está bien. Podemos ir —declara él, enfatizando la palabra

«podemos».
Y el misterio que rodea a estos dos se acrecienta aún más en mí. ¿Por

qué parece que ella quiera protegerlo de algo? ¿O es al revés? ¿Quizá ella
es tan tímida que no suele asistir a fiestas, y él quiere que se abra más? Las
preguntas bailan en mi cabeza al ser testigo de la interacción de los
mellizos.

—Bueno, vamos a clase, que al final no llegamos —dice Taylor, y me
toma del brazo.

—Sí, claro —contesto, saliendo del trance—. ¡Nos vemos, chicos!
Entramos en el edificio y nos dirigimos a los ascensores para subir a la

segunda planta, donde tenemos la primera clase de hoy. Mi cabeza sigue
pensando en los hermanos Clarke; puede que su reacción haya sido normal
y yo esté exagerando, pero me parece que hay algo extraño, algo que no nos
han contado.



9
 

Encerrado
 

JARED

 
—Tranquila, no pasará nada.
—Jared, ya sabes que no deberías asistir a ese tipo de fiestas con tanta

gente, no es lo que acordamos cuando vinimos a Nueva York.
—Ya, pero ¿no resultará más extraño que nos quedemos encerrados en

casa en vez de simular que tenemos una vida normal?
—No sé… nuestra vida no es como la de los demás.
—No hace falta que me lo recuerdes… —le digo, ceñudo, y me aparto

de la puerta para facilitar la entrada al resto de los alumnos.
—No te enfades, sabíamos que al regresar a Estados Unidos las cosas

serían así. Aún es todo muy reciente, no podemos arriesgarnos a que suceda
algo.

—Lo sé, pero quiero ir a la fiesta. Ven conmigo. Pasaremos
desapercibidos, no me meteré en jaleos ni me dejaré ver mucho por ahí.

—¿Entonces para qué quieres ir?, ¿por qué tanto empeño?
Buena pregunta. ¿Por qué precisamente ahora quiero acudir a una fiesta

de una residencia en la que no conozco a nadie, cuando tras un mes aquí no
hemos ido a ninguna? Precisamente por eso. Quiero vivir. Salir. Recuperar
un poco de la libertad que me han quitado, sin que se me cuestionen todos
los movimientos. No quiero quedarme encerrado en ese apartamento con mi
hermana, como si yo… fuera malo. No lo soy. Soy un chico de buena
familia, normal, con una hermana superprotectora, aunque yo también lo
soy con ella si la situación lo requiere. No me gusta estar encerrado, siento
claustrofobia en esta jaula de barrotes dorados.



Y luego está Jo. Esa chica de pelo corto, rubio, y cara de hada sexy que
atraviesa la bruma de mis pensamientos más de dos y tres veces al día,
aunque ¿quién las cuenta? Yo no. Esa chica tan graciosa cuando se
enfurruña, a quien me encanta chinchar, sobre todo con sus problemillas
sexuales. Sonrío al pensar en nuestra conversación del domingo en las
escaleras. Por primera vez noté que se relajaba conmigo, que se mostraba
más «ella» que en nuestros encuentros previos.

—¿Me escuchas? Jared, estás en las nubes. ¿Es por esa chica?, ¿la
vecina de arriba?

La voz de mi hermana me devuelve a Waverly Place.
—No, no es por ella. Al menos, no solo por ella. Quiero verla, pero

también me apetece tomarme una cerveza con gente de mi edad sin que
parezca que estoy cometiendo un delito, joder.

—No es eso y lo sabes. No tengo que explicarte cuánto nos ha costado
que nuestros padres nos dejaran volver a Nueva York en lugar de
mandarnos a algún agujero perdido en el fin del mundo. No podemos
fastidiarlo por una chica.

—No es por ella —repito más serio.
De verdad que no. Ella solo me ha llamado la atención, nada más.

Mucha gente lo ha hecho en algún momento de mi vida, por una cosa o por
otra; a veces ha salido bien y otras mal, pero no quiero cerrarme al mundo
como pretende mi padre o como querría mi madre para preservar su salud
mental. No es así como quiero vivir.

Así que pienso ir a esa fiesta.
—Iré. Tú puedes hacer lo que quieras, pero si te quedas más tranquila,

ven conmigo para cerciorarte de que me comporto como el buen chico que
soy.

Quizá desde fuera no lo parezca, pero se debe sobre todo a los prejuicios
de la gente; igual parezco un chulo que tiene pasta y se cree por encima del
bien y del mal, pero no tienen ni puta idea. La gente no me conoce de
verdad, y no lo lograrán sin intentarlo.

Sonríe un poco, eso ya es un triunfo para mí. Quiero a mi hermana
melliza, desde el primer segundo, pero necesita relajarse. Ya sé que no



resulta fácil en su situación y tras lo que arrastramos por mi culpa, pero
debe intentarlo con más resolución.

—Está bien, iremos. No es que no me fíe de ti.
Enarco una ceja, pues no es lo que parece, en absoluto.
—¡De verdad que no! También quiero ver qué se cuece en esa fiesta —

insiste.
Claro, claro. A ella nunca le han atraído las fiestas, es más de novelas y

mantita en el sofá. Así que sonrío y le doy un beso en la cabeza,
agradeciéndole en silencio lo que siempre está dispuesta a sacrificar por mí.
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El tercer acto
 
 
 
—Joder. Era eso.
Al entrar en una de las zonas comunes de la fiesta del viernes, en la

residencia Broome, las palabras de Taylor no me aclaran nada hasta que
alzo la vista del vaso y veo a Willy. Más concretamente, a Willy
enrollándose con una chica, apoyadas en la pared del salón.

—Vaya, ¿no lo sabías?
Parece que la chica del pelo rosa tiene gustos dispares.
—Evidentemente, no. Conmigo se lo pasó bien, le gustó, ella misma me

lo dijo, pero está claro que ahora mismo también disfruta con esa chica.
—¿Celoso? —le pregunto divertida.
—Qué va, más bien sorprendido. No me importa en absoluto; de hecho,

no pienso marcharme de Nueva York sin experimentar una sesión de sexo
con dos mujeres a la vez, es mi mayor fantasía. ¿Crees que estarían
dispuestas?

Pongo los ojos en blanco al escucharlo, siempre tiene que añadir un
toque de humor.

—Por favor, qué básicos sois los tíos. ¿Un trío?, ¿en serio que esta es tu
mayor fantasía?

—Ya sabes, cariño, nosotros no nos complicamos, dos chicas es la
fantasía de cualquier tío hetero y funcional, si no pregúntaselo a cualquiera.
Mira, acaba de entrar tu vecinito. —Señala con la cabeza hacia la puerta—.
Seguro que él está conmigo.

Miro a Hannah y Jared, que entran en el salón observándolo todo con
curiosidad. La estancia está llena de gente; en muchos, el nivel de alcohol



en sangre supera ya algún récord, y eso que la fiesta ha empezado hace
apenas una hora. Jared me ve enseguida y la comisura de sus labios se eleva
en una pequeña sonrisa que le devuelvo con discreción. Este chico aparece
en todas partes, pero no puedo distraerme de mi objetivo de hoy: el tercer
intento. Desvío la vista y me siento en el primer sofá que encuentro. Allí
hay un par de chicos hablando de un partido de baloncesto que, según
parece, tendrá lugar mañana por la noche en el Madison Square Garden. No
me apasionan mucho los deportes, pero puedo llegar a interesarme por
deportistas como ellos. Bueno, eso es lo que parecen a simple vista, aún no
hemos hablado, pero ahora mismo le pongo remedio. Bebo un trago de la
copa que he cogido antes de entrar —y que está cargadita de alcohol, por
cierto— y saludo:

—¿Qué tal?
Los chicos se giran y sonríen abiertamente. Uno es moreno y bastante

musculoso, descartado. Con Ryan, el corredor, ya he tenido suficiente
músculo para una temporada. El otro es pelirrojo, por sus largas piernas
parece alto, tiene la cara llena de pecas de color canela y una sonrisa de
dientes torcidos que me hace gracia. Atractivo, pero no guapísimo. Justo lo
que busco.

—Ahora mejor. —Por suerte, es este último el que contesta.
Mi sonrisa se hace más amplia.
—Qué bien, ¿cómo te llamas? —le pregunto con curiosidad.
—Ben. ¿Y tú?
—Jo, encantada de conocerte.
A lo largo de la noche me dedico a charlar con Ben, quien resulta mucho

más interesante de lo que esperaba cuando me he sentado junto a él. Estudia
música, quiere ser cantante, pero no uno cualquiera, sino de ópera. Me
parece un encanto. Su familia es de Escocia y sus padres vinieron hace años
a Estados Unidos, así que, a pesar de que él nació aquí, sus raíces están
patentes tanto en su físico como en su acento. En algún momento noto la
mirada de cierto guapito, que está sentado en otro de los sofás del salón;
levanto la vista y encuentro esos ojos azules. Ha permanecido ahí sentado
prácticamente la noche entera, observando. No solo a mí, claro, pero no se
ha movido del sitio. Es raro. ¿Un tío con tanta seguridad en sí mismo no



debería ligarse a todas las tías de la sala? Desde luego, parece el típico que
se las lleva de calle. Eso me dice mi intuición, y no suele equivocarse.

—¿Jo? ¿Estás bien? ¿Quieres que vayamos a un sitio más privado?
Ben acompaña la última pregunta de una caricia que asciende por el

interior de mi muslo descubierto por la minifalda de mi vestido verde
botella. La piel se me eriza. Me gusta este chico. Es majo en las distancias
cortas, atractivo, y cantante. Igual le pido que me cante al oído…

Sonrío y asiento. Vamos allá. Tercer acto. Este tiene que ser el
definitivo. Taylor ve que me levanto para dirigirme a la puerta de la mano
del pelirrojo, y me muestra su sonrisa orgullosa y un guiño que no pasa
desapercibido a mi acompañante. Me insisto a mí misma que no debo mirar
a los mellizos, que no debo mirar a Jared, pero mi cuerpo es traicionero y,
ya en el umbral, dispuesta a salir del salón, lo hago. Fijo la vista en él. Su
mirada de ojos azules choca con la mía un instante, su sonrisa burlona ha
desaparecido. De repente está más serio, arruga un poco la nariz; el
motivo… ni lo sé ni me importa en este momento, ahora mismo solo quiero
llegar a una habitación de la residencia y desnudar a Ben de pies a cabeza.
Me siento deseosa de saber qué me depara esta nueva experiencia.

Andamos un par de pasillos, Ben se para frente a una puerta y saca una
llave del bolsillo. La introduce en la cerradura, pero antes de abrirla me
dice:

—Eres preciosa. Tengo muchísimas ganas de hacerte cantar.
Bien, eso es bueno, supongo. Cantar, gritar, gemir… mientras sea de

placer, me vale.
—Entremos y veamos de lo que eres capaz —lo reto.
El chico me sonríe enigmático, pero no en plan psicópata —menos mal

—, en plan bien, con el rollito divertido y sexy que ha llevado toda la
noche. Entramos y descubro una habitación individual con una cama
bastante grande.

—¿Tu cuarto?
—Sí, aquí estaremos tranquilos.
Coge mi mano derecha y me lleva con suavidad hacia la cama.
—Supongo que ha sido una suerte que te tocara una habitación para ti

solo, ¿verdad?



—No te creas, en la residencia hay bastantes. Van estupendamente para
situaciones como esta.

Se acerca y posa los labios en mi clavícula, luego sube hasta el lóbulo de
la oreja y lo mordisquea. Guau. Lo noto entre las piernas. Sabe lo que se
hace. Bien, bien.

—Dios —ahogo un gemido.
—Gracias, no es la primera vez que me llaman así —dice sonriente.
Bueno, bueno, mejor que no vaya de sobrado, primero tengo que

comprobarlo.
—Quítate la camiseta y a ver si puedo corroborar el apodo.
Se levanta de un salto, coloca el teléfono en una base y empieza a sonar

una música sensual mientras se quita la camiseta negra. Me lo como con los
ojos, tiene un torso definido pero bastante larguirucho, así que no resulta
excesivo como Ryan, el corredor. El vello que lo cubre es pelirrojo… Me
siento en la cama, expectante, con curiosidad, nunca había estado con un
pelirrojo. ¿El resto lo tendrá igual?

—Desnúdate tú también, necesito ver el color de tus pezones. Me estoy
volviendo loco solo de imaginarme lamiéndolos.

Coño, sabe cómo poner cachonda a una tía con unas pocas palabras
clave. «Desnúdate», «pezones», «lamiéndolos». Guau. Me siento húmeda
solo de pensar en sus labios sobre ellos.

Hago lo que me dice, me subo el vestido verde deslizándolo lentamente
por el cuerpo, él no me quita ojo de encima y eso me hace sentir de lo más
sexy. En esta ocasión llevo un conjunto negro de ropa interior con algunas
transparencias en los lugares adecuados, por lo que puede intuir el color de
mis pezones de un simple vistazo.

—Joder, tú sí que eres una diosa.
Se me acerca con los vaqueros desabrochados y descalzo. En algún

momento ha tirado las zapatillas a un rincón y no me he dado ni cuenta. Se
baja los pantalones y, justo después, los calzoncillos.

Joder, sí que tiene todo el vello pelirrojo. Sonrío porque me parece
adorable y cañón. Quiero cabalgar encima de él. Quiero sentirlo dentro de
mí, no quiero más expectación, quiero que el tercer acto llegue a la cumbre
aquí y ahora.



—Ven aquí, por favor, necesito montarme encima de ti.
—Sus deseos son órdenes para mí, mi diosa.
Sonrío al oírlo y me quito la ropa interior de un par de tirones. Él se

tumba en la cama y alarga el brazo hacia la mesilla para sacar un condón y
ponérselo del modo más diestro, no tarda ni diez segundos en hacerlo todo.
Me siento a horcajadas sobre él y de repente se me ocurre una cosa.

—No te gustarán las posturas raras del Kamasutra, ¿no?
Por un instante, Ben me mira sin entenderlo, luego sonríe.
—A mí me va lo que tú quieras, podemos probar alguna.
—No, nada elaborado. Empecemos por lo básico, que no quiero

romperme una pierna.
Arquea una ceja ante mi comentario.
—No preguntes, como si no hubiera dicho nada.
Me dejo caer sobre su cuerpo y me froto un poco sobre su polla. Él

sonríe de nuevo y suelta un gemido ronco que me pone los pelos de punta.
—Joder, Jo. Me estás poniendo malísimo. ¿Lista para el concierto?
Me río ante su manera de llamar a los polvos. Estoy lista para la sonata,

claro que sí.
Me dejo caer y me la meto de un solo movimiento. Lo siento

completamente dentro y necesito unos segundos para habituarme, pues
tiene un tamaño considerable, y después de la de la última vez… Suelto una
risita al recordarlo.

—¿Te hace gracia mi polla? —pregunta haciendo grandes esfuerzos
para no elevarse y clavarse en mí.

—No, tranquilo. Tu polla es perfecta.
Me muevo y ambos maldecimos a la vez. Joder, esto sí que sienta bien.

Promete muchísimo. Me muevo arriba y abajo con las manos en sus
pectorales para apoyarme bien. Él me agarra con ganas de la cintura para
colocarme en el sitio indicado. La presión aumenta con cada embestida, se
sienta y me atrapa un pecho con la boca, como había prometido. Noto cómo
mi humedad aumenta con ese simple gesto. Siento su movimiento de cadera
cada vez más endemoniado, más rápido, los sonidos del buen sexo invaden
la habitación por encima de la música que sale de los altavoces. Abro la
boca y emito unos gemidos agudos que no quiero guardarme para mí, estoy



a punto de ver las estrellas, no me creo que por fin vaya a ocurrir. Mi primer
orgasmo en un polvo majestuoso, justo el tercer acto que me merezco. Justo
ese hormigueo conocido trepando entre mis muslos. Él palpita en mi
interior, gruñe y de repente abre la boca y suelta un:

—Me cooorrooo.
Me quedo lívida del susto y doy un bote sobre su cuerpo. ¿Acaba de

entonar ópera al correrse? ¿Acaba de gritarme literalmente en el puto oído
al correrse en mi interior, como si estuviera en el escenario de un maldito
teatro? Me quedo quieta por un momento, incapaz de reaccionar. Sus
movimientos se ralentizan y resopla al terminar. Se deja caer en la cama y
yo sigo sin creerme lo que acaba de suceder. Me han cortado el rollo con un
canto de ópera. ¿Cómo se puede ser tan raro? Me aparto de él; enfadada, no,
algo mucho peor. Estoy frustrada y cabreada porque esta vez era un polvo
glorioso y me lo ha fastidiado en el último momento. Joder.

—¿¡Es que no puede haber nadie normal en esta ciudad!? —grito al
tiempo que salto de la cama.

—Oye, creí que estábamos disfrutando los dos.
—¿Perdona? ¿A ti te parece normal soltar un aria al correrse?
—Supongo que no, a veces me emociono de más al excitarme, y me has

puesto muy cachondo con ese cuerpo de pecado.
—No me jodas. ¡De verdad, no entiendo qué os pasa a los tíos!
Me levanto y empiezo a recoger mi ropa interior. Me visto en

movimientos bruscos, echando humo por las orejas.
—Venga, no te enfades. Ha sido un polvazo, deberías estar contenta. Si

acabo cantando es que me has hecho disfrutar… —proclama, y se estira
como un gato en medio de su cama, satisfecho.

—Ah, ¿sí? ¿Es por eso?
Vamos, no me jodas. Otro cretino.
—¿Me ves contenta? —le pregunto.
Cojo el vestido del suelo con una mano, los zapatos con la otra y me

dirijo a la puerta.
—Venga, Jo, no te enfades. Ven aquí, puedo comértelo, si eso te hace

sentir mejor.



¿En serio que acaba de decirme eso? Aprieto las manos y los dientes,
me vuelvo y lo fulmino con la mirada.

—¡Que te den, gilipollas! Aprende a tratar a las mujeres y luego
hablamos.

Doy media vuelta y salgo de la habitación, muy digna, con un portazo.
Digna, pero furiosa. Una vez en el pasillo, me doy cuenta de que sigo en
ropa interior. Mierda. Abro la siguiente puerta —que sé que es un baño— y,
veloz, me meto dentro. La luz está encendida y me encuentro de cara con la
persona que menos quiero ver en este momento: Jared.

—Joder, ¿¡por qué!? —maldigo mientras intento, sin mucho éxito,
taparme el cuerpo con el vestido arrugado y los zapatos, aunque estoy
bastante segura de que ya me ha visto enterita. Grito, frustrada, y la única
salida rápida que se me ocurre es esconderme dentro de la bañera, tras la
cortina.
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Estás loco
 
 
 
—¿Qué ha ocurrido esta vez?
Noto la sonrisa de listillo en su voz y aprieto aún más los dientes. He

logrado esconderme y sigo en ropa interior, con el vestido en el regazo y los
zapatos de tacón tirados en un rincón.

—Olvídalo, Jared. Déjame sola.
Odio que se note la humillación en mis últimas palabras. Niego con la

cabeza, aunque no esté en su campo visual; no puedo permitir que me vea
en una nueva situación de mierda.

Intuyo que se acerca, la cortina se mueve un poco, como si hubiera
puesto la mano sobre ella. Se me acelera la respiración y me dispongo a
vestirme de una vez para evitar que me vea las tetas de nuevo.

—Dime qué ha sucedido, no te dejaré aquí cuando lo estás pasando mal.
Joder. ¿Por qué me lo he tenido que encontrar a él?, ¿no hay más gente

en esta ciudad? Me pongo rápidamente el vestido, contoneándome dentro
de la estrecha bañera.

—Nada, solo que el tío con el que me estaba acostando ha empezado a
entonar ópera cuando se corría, lo normal en mi desastrosa vida sexual —
digo de carrerilla.

Y abro la cortina en el último momento para verle la cara, justo antes de
que se parta de risa.

Será cretino…
Me quedo allí dentro, sentada, y lo fulmino con la mirada mientras de

tanto reír se coge el estómago con ambas manos. Aguanto el chaparrón



hasta que se deja caer al suelo, junto a mí, y parece encontrar la voz para
contestarme:

—Qué ojo tienes, Jo.
—¿La culpa es mía? ¡Encima! Yo soy normal, son ellos los que fastidian

todos mis polvos.
Se ríe de nuevo, incapaz de controlarse.
—¡Deja de reírte de mí! —le recrimino.
Intento levantarme, pero su mano me coge el brazo y me frena.
—Ey, perdona. No te vayas. Es que no puedes negar que tu vida es de lo

más divertida, son situaciones graciosísimas.
—No para mí.
—Venga, Jo. Hay que tomárselo con humor. ¿Qué vas a hacer? ¿Dejar

de follar por un puñado de gilipollas? En esta ciudad hay millones de tíos
deseosos de meterse contigo en la cama, si eso es lo que quieres.

—Querer, quiero, pero ¿es que no hay nadie normal? ¿No puede una
acostarse con un tío que le haga correrse y ya está? ¿Sin tener que aguantar
todo este calvario? Parece que esta ciudad me odie, que no quiera que
cumpla mi objetivo, o los tíos con los que me he cruzado son idiotas. No sé
qué opción es peor.

—Ni una cosa ni otra. Han sido malas elecciones —dice Jared.
Levanta la mano y deja una caricia en la mía, de esas que te hacen

cosquillas. Alzo la vista hacia él para no quedarme embobada en ese gesto
tan dulce que me parece impropio de alguien como él.

—Ya, bueno. Quizá me he precipitado al pensar que en Nueva York me
convertiría en una Samantha Jones.

—¿Quién?
Pongo los ojos en blanco ante la incultura de este chico. No es una serie

actual, pero gracias a mi hermana Meg me hice muy fan de ella un par de
años atrás. Este verano he vuelto a ver todas las temporadas.

—¿Carrie Bradshaw? —tanteo.
Niega con la cabeza. ¿En serio?
—¿Sexo en Nueva York? ¿De verdad que nunca has visto la serie? ¡Es

mítica!



—Ah, sí, alguna reposición he visto con Hannah, pero esa serie tiene
muchos años… He borrado de mi mente los nombres de las protagonistas.

—¡Sacrilegio!
Se ríe al ver mi cara de espanto, y sus ojos brillan risueños.
—Así que quieres ser como Samantha, ¿esa es la rubia que folla más de

todas?
—Exacto. Es la diosa a la que yo le rezo. Hace lo que quiere cuando

quiere y en todo momento, pero, claro, obviamente ella no tiene mis
problemas con los tíos.

—Bueno, seguro que eso es porque, primero, es un personaje de ficción,
los guionistas decidieron por ella que debía follarse a todo Manhattan y
salirle casi siempre bien.

Pongo los ojos en blanco y él me guiña un ojo antes de continuar:
—Y, segundo, tenía unos cuantos años más que tú, ¿quién sabe cómo

empezaron sus experiencias sexuales? Quizá se cayó de muchas camas o,
cuando iba a la universidad, se quedó sin correrse más veces que tú.

Sonrío al escucharlo. ¿Se está inventando toda una serie de argumentos
para hacerme sentir mejor? Qué majo. Cada rato que paso con él aumenta
mi sensación de que es un tío normal, simpático, de los que tienen una
conversación interesante y divertida. Y se va disipando la imagen que me
había formado de él.

—Deberías probar de acostarte con alguien que conozcas más. ¿No
tienes algún amigo por ahí con la confianza suficiente como para pedírselo?

—Sí, claro, tengo una horda de amigos heteros dispuestos en cola para
acostarse conmigo —digo con mi tono más irónico.

—No necesitas a tantos, con uno te serviría para empezar.
—Tengo a Taylor…
Me mira con intensidad cuando pronuncio el nombre de mi compañero

de piso.
—Pero —continúo— tenemos un pacto de «nada de sexo entre

nosotros», es uno de mis únicos amigos en la ciudad y no queremos joder la
relación.

—Es lógico —contesta, asintiendo—. ¿Y no hay nadie más?



Su mano se ha posado en el borde de la bañera, peligrosamente cerca de
la mía.

—No, y tampoco sé si me convence liarme con un amigo. Eso tampoco
acaba bien.

—¿No? Solo es sexo. Si los dos lo tenéis claro, ¿qué puede salir mal?
Eso. ¿Qué puede salir mal? ¿Y por qué me lo estoy planteando si no

tengo ningún candidato a la vista?
Nos quedamos mirando un largo momento, y al final el silencio se

densifica tanto que se puede cortar la tensión a hachazos. Me levanto. Creo
que es hora de dar la noche por terminada. Él hace lo mismo y me ayuda a
salir de la bañera. Me apoyo en su hombro para calzarme. Y cuando creo
que ya está todo dicho y vamos a salir por la puerta, me suelta la bomba:

—¿Y por qué no yo? Si lo que quieres es sexo sin compromiso, yo soy
tu hombre.

Me quedo con la boca abierta. Incapaz de darle una réplica a la altura.
¿Me acaba de proponer que seamos follamigos?

—¿Qué? —pregunto.
Y se ríe ante mi expresión pasmada, pues mucho me temo que se parece

a ese emoticono con los ojos como platos.
—El sexo se me da genial —prosigue—, conmigo no habrá quejas, y

tampoco es que uno de los dos busque una relación. Es un trato perfecto:
follar cuando nos apetezca, sin compromisos. Zona totalmente segura.

—Estás loco.
Me doy la vuelta para marcharme cuando mi cuerpo consigue

reaccionar. El tío se ha vuelto completamente loco. Acostarme con el
guapito del edificio. Puede que me empiece a caer bien, pero de ahí a irnos
a la cama… Eso sería un desastre…

¿No?
¿NO?
Encima, menuda seguridad en sí mismo que se gasta. «Yo soy tu

hombre»… Doy media vuelta para encararlo.
—¿De dónde te has escapado? ¿De una película de galantes de

Hollywood?
Sonríe y niega con la cabeza.



—No es eso. Pero piénsalo un momento. Los dos estamos solteros y
solo buscamos pasárnoslo bien. ¿Qué hay de malo?

—Pues que no te conozco tanto o que te conozco demasiado para lo que
quiero hacer, no sé qué es peor.

—Es perfecto, porque, mira… —Levanta un dedo para enumerar sus
razones—. No nos conocemos tanto como para estropear nuestra bonita
amistad, cosa que tampoco creo que ocurriera, pero bueno.

Arrugo la nariz, conocedora de que eso no es cierto. Levanta un segundo
dedo y añade:

—Y tenemos la suficiente química y el buen rollo como para funcionar
juntos en la cama. Yo aquí solo veo ventajas.

Sonríe como si nunca hubiera roto un plato.
—Yo, aquí, solo veo una enorme bomba que cualquier día nos explota

en la cara.
—¿Pero por qué? Solo será buen sexo, nada más. ¿No es eso lo que

querías?
Estoy a punto de asentir con la cabeza cuando advierto que a chicos

como él no se les puede dorar tanto la píldora porque se lo creen demasiado,
y que su ego me echará de un empujón de este cuarto de baño en cualquier
momento.

—¡No puedes ser tan creído! —Niego con la cabeza—. ¿Y si no somos
compatibles en la cama? No siempre se logra, por muchas ganas que se
tengan.

Jared se me acerca un paso y me echo atrás por instinto. Mi espalda toca
la puerta, no me queda margen de maniobra. Él acerca su rostro al mío,
tanto que puedo distinguir varios tonos azulados en sus ojos, la nariz recta y
totalmente simétrica, los labios finos y apetecibles… justo en ese momento
se estiran hacia arriba en una sonrisa de listillo que logra que su lunar a lo
Marilyn Monroe me salude burlándose de mí.

La química casi nos ahoga en este baño. No me creo ni por un segundo
que seamos incompatibles en la cama. Joder. Creo que seríamos totalmente
compatibles. Perfectos. Jodidamente PERFECTOS.

Cojo una bocanada de aire. La tensión es insostenible, como no me
controle me lanzaré hacia esa boca que me llama como si una flecha de



neón me señalara el camino.
—Me lo pensaré —susurro de repente.
Él parpadea y asiente antes de retroceder, y con ese gesto puedo respirar

más tranquila.
—Genial. Me conformo con esto. Hablamos pronto.
Decir que continúo pensando en el tema cuando llego a casa y me meto

en mi dormitorio es quedarse muy corta. Doy vueltas en la cama, no logro
conciliar el sueño y cuando al fin me duermo, imágenes de nuestros cuerpos
desnudos no dejan de inundar mi mente.

A la mañana siguiente me despierto con un pensamiento en la cabeza:
quizá, y solo quizá, no sea tan mala idea que Jared se convierta en mi
follamigo.
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Sin presión, ¿eh?
 

JARED

 
—Hoy no ha salido a correr.
—¿Quién? —pregunta Hannah desde la puerta del salón.
Joder. Lo he dicho. Ya es suficientemente patético quedarme mirando

por la ventana por si veo salir a la calle a cierta rubia, como para que
encima mi hermana me pille hablando conmigo mismo.

—Nadie —digo en un intento de que lo deje pasar. Aunque,
conociéndola…

—¿Estás acechando a la vecina de arriba? Creía que ayer la habías visto
irse con otro.

Sí, se fue con otro, pero acabó en desastre. Y no le he contado nuestra
conversación en el baño ni mi proposición… Mejor que de momento no se
entere, así evito su nueva charla sobre seguir el plan que otros me han
impuesto este curso.

—No es por ella. Solo consideraba si salir a correr o no.
—¿Desde cuándo te gusta correr? En todo el tiempo que hemos vivido

fuera, nunca te había visto salir a hacer running tan temprano, y mucho
menos un fin de semana.

Quizá nunca haya tenido un aliciente de piernas torneadas y culo
perfecto.

Pero hoy no ha salido, o al menos, yo no la he visto. ¿Estará bien?
¿Habrá decidido si quiere aceptar mi proposición? ¿Puedo ser más idiota,
dándole tantas vueltas al tema?

No, realmente no puedo.



Debería dejarle tiempo y espacio, no pensar tanto en ella, pero, joder, no
puedo evitarlo. Cuando anoche la escuchaba hablar sobre todos esos tíos
que la habían dejado insatisfecha, solo podía pensar en cómo era eso
posible. Estar con una mujer es un privilegio, que deje que la toques lo es, y
ya que te lo permite, al menos ten la puta decencia de hacer que disfrute
igual que tú o más.

Soy consciente de que con ella no he empezado con buen pie. Desde que
nos quedamos encerrados en la azotea sé que la imagen que se ha hecho de
mí se asemeja a la que tienen muchas otras personas. Una imagen que, por
desgracia, desembocó en este destierro en Manhattan pero que no suele
adecuarse a la realidad. ¿Soy un ligón? No de los que más. Por lo general,
mi «cara de guapito» —como me ha reprochado más de una vez Jo— me
ayuda a ligar sin problemas, pero de ahí a ser un mujeriego… hay un largo
camino que no acostumbro a recorrer.

Aunque ayer igual me precipité, al proponerle ser amigos que follan. No
la conozco tanto y empieza a caerme bien, quiero seguir conociéndola. ¿Y
si por esto me da la patada?

Me muevo por el salón como un idiota mientras Hannah se sienta en el
sofá y echa un vistazo al móvil. No me hace caso durante unos minutos,
cosa que agradezco, porque en cuanto se fije de nuevo en mí se dará cuenta
de mi nerviosismo.

Mejor me adelanto.
—Salgo a dar una vuelta, ahora vuelvo, Hann.
Perezosa, mi hermana alza la vista y asiente en silencio. Es raro que no

me interrogue. Puede ser tímida y callada en público, con extraños, pero
conmigo… me está encima, me cuida y protege, inevitablemente.

No ayuda lo que pasó hace unos meses, no ayuda en absoluto.
Pero ella también está algo despistada desde la fiesta de anoche. Más

tarde debo indagar sobre el motivo.
Ya en la escalera, subo al piso de arriba. Si alguien creía que realmente

iba a dar una vuelta, aún no me conoce bien. No creo que engañe a nadie.
Quiero verla.
Llamo al timbre de su casa y me abre la puerta un Taylor descamisado.

Únicamente viste unos pantalones cortos de deporte caídos que exhiben la



cinturilla de unos bóxers de marca. ¿Acaso este tío no tiene camisetas?
—Hombre, vecino. ¿Has venido a verme? —pregunta sonriente,

conociendo de antemano la respuesta.
—Hola, ¿está Jo?
—Está, pero la pregunta es: ¿habíais quedado a estas horas?
«No es tan pronto, llevo un rato haciendo tiempo». Sí, será mejor no

soltar estos pensamientos en voz alta, parecería un puto desesperado.
—No, solo quiero verla un momento. ¿Puedo entrar?
Me mira de arriba abajo, sonriendo sin disimulo. Yo hago lo mismo. El

tío está en forma. Me pregunto si la norma de no liarse con el compañero de
piso seguirá vigente por mucho tiempo, si con la convivencia y la cercanía
eso puede llegar a cambiar, si ella podrá resistirse a este cuerpazo. O, mejor,
si él será tan tonto de perderse la oportunidad de estar con una tía como
ella.

Joder, mejor no estar dentro de mi cabeza, de verdad.
—Supongo que sí. Está en su habitación.
Lo sigo hasta el salón, pero me quedo parado en medio de la estancia sin

saber a qué puerta dirigirme.
—Ah, claro, que aún no habías estado en nuestro piso. Es la de allí, la

primera de la izquierda.
—Gracias.
Me acerco a su puerta —ubicada justo al inicio del pequeño pasillo que

sale del salón— y llamo con los nudillos. Espero un momento, pero ella no
abre enseguida. Me vuelvo hacia Taylor, que se ha sentado en el sofá con
una taza de café enorme.

—¿Seguro que está aquí?
—Si no se ha escapado por la ventana…
Frunzo el ceño y justo en ese instante se abre la puerta y aparece Jo con

un top blanco sin sujetador que deja ver el vientre bronceado y unas
braguitas del mismo color. Únicamente.

Está medio desnuda.
Y ya es la segunda vez que la veo así en menos de veinticuatro horas.
Mi cerebro acaba de sufrir un cortocircuito.



—Joder, ¿qué haces aquí? —dice sorprendida, y rápidamente se esconde
tras la puerta.

Aparece segundos más tarde con una especie de bata floreada tapándole
parte de las piernas y ese vientre pecaminoso.

Yo, aquí sigo. Con cara de idiota.
—¿Jared? ¿Qué pasa?
—Nada. Solo que he visto que no has salido a correr y me preguntaba si

te había pasado algo…
Es la peor excusa de la historia. La peor que he dado en mi jodida vida.
Ella enarca una ceja, como si estuviera de acuerdo conmigo. La risa de

Taylor se oye a mi espalda. Cállate, tío. Estaría bien un poco de solidaridad
masculina.

—No tenía el cuerpo para salir a correr… ¿Tú has ido?
Me examina con la mirada, desde la camiseta de manga corta verde,

pasando por los pantalones de chándal grises, hasta las deportivas negras.
—No. Iba a hacerlo, pero quería verte primero… Mira, me gustaría

hablar de lo que te dije ayer, ¿tienes un momento?
Me mira con esos ojos azules tan claros y transparentes, y por un

momento me desconcentra. Luego se hace a un lado y entro en su cuarto.
Cierro la puerta para que Taylor deje de escucharnos. Aunque no sé qué
grado de confianza tienen, igual él ya sabe lo de…

—Verás, quería decirte…
Joder, arranca, Jared.
—Quería decirte que igual me pasé al proponerte que nos acostáramos,

quizá sería mejor que no…
—Acepto.
¿Qué?
Me cago en la puta.
¿Acaba de decir que acepta acostarse conmigo?
—¿Aceptas?, ¿sí?
—Sí, puede estar bien. Vivimos cerca, nos conocemos un poco y cada

vez nos caemos mejor. Creo que podemos intentarlo.
—Eh, vale…



—¿Qué pasa? ¿Ya te has arrepentido? —dice con una sonrisa bailándole
en los labios —. Eso sí que sería el polvo más rápido de mi triste historial
sexual...

Se ríe de su propia broma, e inevitablemente le devuelvo el gesto.
—No, no. Qué va. Para nada. Solo quiero que estés segura.
—Lo estoy. Total, solo será algo físico. Nada más. Aunque debemos

aclarar las normas desde ya. Nada de citas. Ni de dormir juntos.
—Vale… Me parece bien.
Si eso es lo que quiere… No seré yo quien ponga trabas a este acuerdo.

Me muero por tocarla por debajo de la bata que lleva puesta. La imagen de
su cuerpo medio desnudo me persigue desde ayer y no ayuda que la acabe
de ver en bragas. Me muevo en mi sitio en un intento de ocultar lo que esas
piernas suponen para mi polla.

—Podemos quedar como amigos con más gente, pero nada de cenitas
solos y sexo después. O con amigos o sexo. Mejor no mezclar los dos
ámbitos en un mismo día para no confundir el trato.

Asiento. ¿Quién quiere salir a cenar? Comer está sobrevalorado, sobre
todo comer comida.

Espero que pronto me deje degustar otras cosas…
—Vale. Pues si quieres, podemos vernos el miércoles por la tarde, es el

día que menos clases tengo.
—Me parece bien.
Yo sí que debo ir a clase esa tarde, pero ahora mismo me da igual. Me

las saltaré todas sin ningún remordimiento.
—Ahora mis expectativas están por las nubes, y es por tu culpa. Espero

que no me defraudes, Jared. Quiero correrme esta vez.
Sin presión, ¿eh?
Para nada.
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¡Al lío!
 
 
 
—¿Te vas ya? Debe de estar a punto de llegar.
—Tranquila, mujer. La casa queda para ti solita, tengo planes.
—¿Sí?, ¿has quedado con alguien? ¿La conozco? —No puedo dejar la

vena cotilla ni cuando estoy a punto de sufrir un ataque de nervios.
Taylor me sonríe enigmático y luego niega con la cabeza mientras se

calza las zapatillas deportivas.
—No la conoces, no la conozco ni yo, de hecho. He quedado con una

chica por la nueva app que te dije el otro día, si lo del guapito no sale bien,
deberías probarlo. Hay gente con muchas ganas de pasar un buen rato —me
dice, guiñándome un ojo.

—Qué suerte tienes. ¿Es que a ti no te cuesta nada?
—Pues no. Todos tenemos talentos naturales, los míos son el baloncesto,

el cine y follar.
—Y yo que creía que uno de los míos también era follar…
—Puede seguir siéndolo. ¡No me jodas, Jo! ¿O sea que te vas a la cama

con perdedores y encima eres tú la que se siente mal? Ya lo hemos hablado,
cariño. Es cuestión de compatibilidad, de respeto y de no ser un imbécil.
Tengo un buen pálpito con Jared, ya verás.

Me acerco a él y me siento en el sofá a su lado, sobre mi pierna doblada.
No me he arreglado mucho: un simple vestido largo, y voy descalza. Espero
no llevar puesta la ropa durante mucho tiempo, todo sea dicho.

—¿Eso crees? —La esperanza resuena en mi voz y nos envuelve a
ambos.



—Y si no, espero que no te joda, porque iré a su piso y le patearé ese
culo huesudo que tiene.

Me río y me acerco para abrazarlo mientras le llevo la contraria:
—No es para nada huesudo…
Taylor enarca una ceja, pero antes de que me replique le hablo de nuevo:
—Gracias. Necesitaba destensarme un poco. No quiero pensarlo mucho,

pero es inevitable, tras los fiascos anteriores.
—A mandar, ya sabes. Lo digo en serio. No dejes que se meta

demasiado en tu vida, tiene pinta de ser de los que pueden herirte de verdad.
Tú fóllatelo bien y que te folle hasta ponerte los ojos del revés; lo demás
sobra, hazme caso.

—Esa es la idea. —Me río de nuevo.
Levanta el puño frente a mi cara y se lo choco con el mío.
—Muy bien. Me marcho. No me esperes despierta, pero mañana quiero

todos los detalles jugosos.
—Lo mismo digo.
Anda hacia la puerta justo en el momento en que suena el timbre. Se da

la vuelta jugueteando arriba y abajo con las cejas en un movimiento sexy.
—Tu polvo ya está aquí —dice con voz cantarina.
Pongo los ojos en blanco mientras niego con la cabeza. Voy hacia la

puerta. Taylor abre, pasa por su lado y antes de irse suelta la puntillita:
—Haz que se corra, amigo.
—¡Taylor! —le chillo.
Joder, joder. Fulmino a mi amigo con la mirada. Es la discreción

personificada.
Jared suelta una carcajada y le contesta:
—No será por falta de ganas, amigo. —Hace especial hincapié en esa

palabra para seguirle el juego a mi compañero.
—Así me gusta —le dice Taylor.
Entonces me mira, se toca los bolsillos para comprobar que lo lleve todo

y me guiña un ojo dedicándome sus siguientes palabras:
—¡Al lío!
Dicho eso, se marcha cerrando la puerta tras de sí.



Me quedo un instante mirando el espacio vacío que ocupaba mi amigo,
hasta que un carraspeo de Jared me devuelve al presente. Lo miro y, joder,
¡qué guapo es! Qué asco… podría serlo un poco menos, ¿no? Igual así no
me sentiría tan intimidada en este momento. Y eso que nunca he sido una
chica insegura. ¿De dónde salen todos estos nervios?

—Hola —dice acercándoseme.
—Hola.
Sonreímos como dos gilipollas. Solo son un par de segundos, pero

nuestros ojos se quedan como enganchados sin que nuestros cuerpos
reaccionen. ¿Esto no iba de follar? Pues venga, basta de tonterías.

Me doy la vuelta y voy hacia el salón esperando que me siga.
Y lo hace. Menos mal.
Mi cuerpo no es muy curvilíneo, más bien delgado, nada exagerado, y

me faltan unas buenas curvas tipo Jennifer Lopez para sentirme una diosa
todopoderosa como ella al mover las caderas. Sin embargo, las muevo de
todos modos, de forma sensual. Mi hermana Meg siempre dice que todas
tenemos algo que nos hace especiales, un toque que volverá a alguien
«loquito por nuestros huesitos». Cuando alcanzo el sofá, me giro y lo
descubro con la vista fija en mi culo.

Sonrío. Minipunto para mí.
—¿Quieres beber algo? ¿Una cerveza?
—Sí. Bien.
Asiento y me dirijo a la nevera con la sonrisa todavía en los labios.

Regreso enseguida y nos sentamos en el sofá con las botellas en mano.
—¿Taylor está al tanto de tus anteriores experiencias?
—Sí, lo sabe todo. Se ha convertido en un buen amigo, en el mes que

llevamos en Nueva York.
—Ah.
—¿Te molesta?
—No, no. Solo, que… ¿Seguro que él no quiere estar contigo como algo

más que amigos?
—No, ni él ni yo queremos nada serio, ¿recuerdas? Solo algo

informal… Fo…



—Follar, sí. Lo pillo. Estamos en la misma onda. Solo quería
preguntarlo por si acaso, no querría meterme en medio de nada.

—Oh, puedes estar tranquilo. Muy tranquilo. Él y yo no nos vemos de
esa manera.

Doy un trago largo de cerveza, y de una tirada me bebo la mitad. A
pesar de mis intentos por mostrarme segura de mí misma, en temas de cama
las últimas semanas han hecho mella en mi autoestima, y por mucho que
haga caso a Taylor o incluso a lo que me dijo Jared en aquel baño de la
residencia Broome, creo que mi cerebro sigue boicoteándome un poco.

Solo necesito una buena experiencia. Algo que me devuelva la plena
confianza en mí misma.

—Está bien. No he dicho nada… —apunta.
Da un sorbo a su bebida antes de dejarla sobre la mesita de centro. Me

mira y se acerca un poco.
—Este vestido te queda muy bien…
—¿Sí?
—¿Pero sabes qué te sentaría mejor?
Niego con la cabeza a pesar de que intuyo por dónde va.
—Nada.
—Qué manera más sutil de hacer que me desnude. ¿En serio que ligas

mucho con estas frases trilladas?
—Bueno, no me quejo. Aunque en realidad yo nunca he dicho que

ligara mucho. Creo que te has imaginado muchas de las cosas que piensas
de mí.

Frunzo el ceño y me doy cuenta de que es verdad. Soy yo quien en todo
momento ha dado por hecho que era un completo fucker. Es que solo hace
falta verle la cara, la sonrisa, incluso ese lunar… Joder, hay que estar ciega
para no desear lanzársele a la boca.

Desde luego, esa no soy yo.
Estoy a un par de segundos de mordérsela.
—No puede ser cierto… —digo, acercándome todavía más.
Nuestros cuerpos quedan a menos de un palmo de tocarse; nuestras

bocas, a menos distancia aún.



—Da igual lo que hayamos hecho antes de esta noche. Solo importa el
presente. Vamos a pasarlo bien. Para eso estamos aquí, ¿no?

Joder que sí.
Me lanzo a sus labios y le capturo la boca en un beso arrollador. Le

tengo muchísimas ganas. Desde que me propuso en ese baño que nos
acostáramos, me muero de ganas de besarlo. Y ojalá lleve razón y se
cumpla lo que ha dicho. En nuestras manos está.
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¡Sí! ¡Sí! ¡SÍ!
 
 
 
—¿Vamos a tu cama?
Su pregunta en mi boca me hace vibrar el cuerpo entero. Un

estremecimiento de anticipación me atraviesa la espalda de arriba abajo. Es
una pasada que unas pocas caricias y unos labios perfectamente capacitados
puedan dejar tu cuerpo hecho un flan. En el buen sentido, ¿eh? En el mejor
de los sentidos. Asiento con la cabeza y me muerdo el labio inferior sin
quitarle la vista de encima. Es jodidamente guapo, ¿lo he dicho ya? Sí, creo
que me repito, pero es que, Dios. Está como para lamerlo de arriba abajo.

Lo cojo de la mano y tiro de él hacia mi habitación. Me encanta cómo
he ido decorando mi espacio en estas semanas, pero eso carece de
importancia ahora mismo; no veo la lámpara morada del escritorio, la
alfombra roja del suelo ni la percha colgada de la puerta del armario con el
vestido negro que me compré ayer en una tienda del Soho. Tan solo veo a
un chico que me está poniendo como una moto y al que quiero desnudar
aquí y ahora.

Dejamos la puerta entreabierta, no hay nadie en casa, nos da bastante
igual ahora mismo. Solo quiero que se desnude en mi cama y lograr ver las
putas estrellas. Me he sentido estafada en tres ocasiones los últimos días y
soy consciente de que hay mucha presión esta vez, pero confío…

—Deja de pensar. Vuelve conmigo —me susurra en el cuello mientras
sus manos acarician la curva de mi trasero y me acercan a él.

El bulto en sus pantalones me da una idea de su excitación.
—No pienso, estoy… aquí.



La voz me sale entrecortada porque su lengua juega con el lóbulo de mi
oreja de una manera deliciosa. Me animo a deslizar las manos por su
camiseta y rozarle el torso. Es duro, no tan musculoso como Ryan o tan
larguirucho como Ben, pero está en forma; un chico delgado con un cuerpo
bien trabajado, o eso se intuye sobre la tela de su ropa. No tardo en
comprobarlo.

Tiro de ella hacia arriba y él se apresura a ayudarme. Se la quita en un
movimiento fluido, dejándome ver unos músculos bien marcados con una
fina raya negra de vello que se pierde en la cintura de sus vaqueros. Es el
único vello, no es peludo al parecer. Me he vuelto a quedar ensimismada y
su carcajada me devuelve a la realidad.

—¿Apruebo tu examen? —dice en tono burlón.
Alzo la vista a su cara y sonrío con picardía.
—Puede ser. De momento, me gusta lo que veo.
—A mí también, Jo, a mí también.
Se acerca y me besa de nuevo. Nuestros cuerpos se tocan en las partes

interesantes, nuestras lenguas se conocen, se saludan y bailan una canción
atemporal durante un buen rato. Cada vez me siento más excitada, y ni
siquiera me he quitado el vestido, prácticamente no me ha tocado. Solo hay
roces, caricias y besos húmedos. El preludio de algo muy bueno.

Aunque todos mis polvos anteriores también empezaron muy bien y
luego…

Mi cuerpo se para al instante.
—Ey, ¿qué pasa? ¿Quieres que sigamos?
Joder. Me encanta que me lo pregunte. Me pone muchísimo que se

preocupe por ello, que sienta que debe confirmarlo todo antes de continuar.
Dice mucho de él.

—Perdona, claro que quiero.
Me cojo el bajo del vestido y me lo paso lentamente por el cuerpo, me lo

subo poco a poco hasta deshacerme de él. Debajo no llevo… nada.
—Me cago en… Joder, Jo. Cuando lo he dicho antes no tenía ni idea de

que sería tan cierto. Sin nada estás espectacular.
Sonrío y acerca una mano para rozarme el pezón derecho. Noto la

caricia hasta en la punta de los pies. Después la sustituye por la lengua,



dándome un suave lametón. Me besa un pecho y luego el otro, y yo no dejo
de tocarlo, en la espalda, en el trasero, en la entrepierna. Gimo y echo la
cabeza atrás cuando no puedo más. Estoy a punto de correrme simplemente
con sus besos en mis pezones.

¿Cómo es posible?
Baja la mano por mi vientre y se pierde entre las piernas. Acompasa los

movimientos y dibuja círculos arriba y abajo, casi en el mismo sentido. Con
la boca y con los dedos. Me empiezan a temblar las piernas, mi cuerpo
entero las acompaña, estoy a punto de correrme y casi espero un puñetero
desastre en este momento. Abro los ojos para verlo bien. Él se detiene un
segundo, levanta la vista hacia mí y sonríe. Me dedica una de esas sonrisas
matadoras que deben de lograr que las chicas caigan desmayadas a su paso,
por mucho que él diga que no liga mucho. ¡Venga ya!

Desciende el rostro de nuevo y besa toda la piel que encuentra; sobre los
pechos, el canalillo, el pezón otra vez. La otra mano se mueve en círculos
entre mis piernas y chillo cuando no soporto más la presión. Chillo porque
parece que por fin lo voy a lograr. Parece que al fin conseguiré liberarme.

—¡Jared!
Joder, joder, joder.
Gimo con la boca muy abierta y echando todo el cuerpo atrás mientras

me estremezco de pies a cabeza y el vello se me pone de punta ante la
increíble sensación de colmarme de placer. ¿Así que esto son unos buenos
preliminares?

En serio. Si ha logrado esto tan solo con la mano y la boca, ¿qué
sucederá cuando entre en juego su polla?

Jared me coge de la cintura para que no me caiga, pues resulta difícil
mantenerse en pie, y me apoyo en sus hombros mientras recupero la
respiración.

—Pues sí que te ha gustado verme desnuda… —le susurro en el oído.
Él suelta una carcajada y asiente con mucho ímpetu.
—Ya te digo.
Muevo la cabeza arriba y abajo sonriendo como una boba. Correrse es lo

que tiene, te deja el cuerpo lánguido y el cerebro frito por unos instantes.
Ahora solo pienso en bajarle los pantalones y devolverle el favor. Decidida,



dirijo la mano al botón de los vaqueros y los desabrocho sin problemas. Él
me deja hacer y me mira, ahora con los ojos más azules; la excitación los ha
oscurecido, su tono marino brillante me está volviendo loca. Se los bajo y él
me ayuda. Me empuja suavemente hasta que quedo sentada en la cama
observando cómo patea las zapatillas y tira los pantalones. Los bóxers
negros que lleva no dejan mucho espacio a la imaginación, y cuando se los
baja, inevitablemente fijo la mirada en su polla…

—Espero que no pienses que me parezco al del micropene…
¿Pero qué…?
El sonido de mi risa llena el dormitorio, me tapo la cara con las manos y

me tumbo en la cama sin poder acallar las carcajadas. ¿Cómo es posible que
el muy capullo me venga con esas en un momento tal?

Él se ríe también y se sube a la cama encima de mí. Reposa los brazos
en mis costados y deja que me ría con ganas.

—No lo piensas, ¿no? —me pregunta a la altura de mi rostro.
Me quito las manos de la cara y pongo los ojos en blanco.
—¿Qué quieres que te diga? ¿Que me gusta tu polla? ¿Que la tienes

grande? ¿Eso es lo que buscas? Creía que tenías mucha más seguridad y
autoestima.

—Uy, la tengo. De eso no me falta. Solo bromeaba.
Baja el rostro, me deposita un beso húmedo en la clavícula y me mira de

nuevo para añadir:
—Al menos ya he cumplido con lo que teníamos en la lista de hoy: te

has corrido. Ese era el objetivo, ¿no?
—Objetivo cumplido. Aunque… —me interrumpo mientras le voy

pasando una mano por la espalda de arriba abajo—. Aunque igual el reto es
hacerlo contigo dentro de mí.

—¿Tú crees? ¿De esa manera te cuesta más?
—¿Yo? —Me ofendo—. No tengo ningún problema allí abajo, si es a lo

que te refieres.
—No he insinuado nada de eso, solo preguntaba. Quiero saber qué te da

placer. A algunas chicas les cuesta llegar al orgasmo con penetración, solo
digo…



—Ya, tienes razón, perdona. No es eso. Me he corrido así; de hecho,
casi siempre lo había logrado antes de llegar a esta ciudad y elegir muy mal
a mis parejas sexuales…

Me incorporo un poco sobre los codos y él echa la cabeza atrás para
mirarme a los ojos. En un momento me he vuelto a poner tensa. Cierto, no
me resulta del todo fácil correrme de esa manera, noto que me he puesto a
la defensiva muy rápido, y Jared es un tío avispado que lo pilla todo al
vuelo.

—Lo sé, esa panda de idiotas. Olvídate de ellos. Escucha, solo quiero
saber cómo te gusta, qué te gusta y dónde te gusta. No quiero quedar
reducido a otro nombre tachado en tu lista negra. Quiero hacerlo bien…
porque me pones muchísimo y me gusta que mis parejas sexuales queden
totalmente satisfechas —dice, remarcando la palabra «sexuales»,
posiblemente para evitar confusiones.

—¿Lo han hecho? ¿Se han quedado todas satisfechas?
—No he tenido quejas.
Aventura las manos por mi vientre en dirección sur. Me vuelve a besar

el cuello. Mi cuerpo, que es un traidor, quiere que siga, quiere que lo haga
de nuevo. Se me pone la piel de gallina otra vez.

—¿Quieres probar si juntos lo logramos?
Nos miramos a los ojos y no tardo en decidirme. ¿Qué voy a hacer? Esto

era para divertirnos, para follar sin compromisos y sin complicaciones. Solo
él, su polla y yo.

Sonrío ante mis pensamientos pervertidos y asiento mientras desciendo
la mano hacia su pene. Se lo acaricio lentamente y él suelta una maldición.
Continúo unos minutos más mientras él me besa el cuello, la oreja y de
nuevo uno de los pechos. Pronto me aparta la mano del miembro.

—Vale, vale. Vamos a por un condón antes de que nos quedemos sin ver
qué pasa si probamos los dos a la vez.

Alargo la mano hacia la mesilla de noche, donde tengo una caja de
condones. Ante todo, hay que ir preparada, no puedo fiarme de que todos
los tíos sean responsables, aunque deberían. Se lo doy y se lo coloca en
pocos segundos. Me tumbo y abro las piernas, a la espera de su siguiente
movimiento.



—¿Lista?
Asiento y respiro hondo. Me parece demasiado mono en este momento,

está muy serio y concentrado.
Él se acerca y se introduce en mí suavemente pero con firmeza. Abro la

boca ante el movimiento e, incapaz de evitarlo, señalo:
—Vale. Ya puedes metérmela.
La seriedad de su rostro se crispa y las comisuras de los ojos se arrugan

cuando suelta una carcajada.
—Pequeña diablilla, me la has devuelto, ¿eh?
Me río a pleno pulmón hasta que se mueve en mi interior y con ello se

me corta la risa. Sale y entra de mí, esta vez más fuerte, como si quisiera
despejar cualquier duda.

—¿Así mejor? —dice resollando.
Gimo como respuesta. Joder.
Se mueve despacio pero contundente. Entrando y saliendo de mí. Su

boca busca la mía mientras tanto. Sus manos se pierden por mi espalda para
levantarme y dejarme sentada. Ambos lo estamos. Es una posición muy
íntima, mirándonos a los ojos, moviéndonos como si fuéramos uno. El
cosquilleo está allí, pero no acaba de llegar a buen puerto. Jared me abraza
y me arrima todavía más. Me besa en los labios. Acelera los movimientos
de su pelvis.

—¿Estás cómoda? ¿Prefieres cambiar?
Me gusta que se ocupe de la otra persona, pero parece que piense

demasiado. ¿Le habré transmitido toda la presión y ahora es él quien no
encuentra las teclas correctas?

—Estoy bien. Pero si quieres te guío yo… —sugiero.
Su último movimiento me levanta de la cama y me hace gritar.
—O mejor sigue, sigue, no vas nada mal —lo animo entonces.
Desliza la mano por mi vientre hasta rodear el clítoris, se acompaña de

los movimientos de su polla en mi interior. El hormigueo regresa, el vientre
se me estremece con todas esas sensaciones. Ahora soy yo la que le echa los
brazos al cuello para juntarnos aún más. Joder. La cosa se pone intensa. Mi
cuerpo vibra, el suyo también. La cama cruje y la boca de Jared emite unos
suaves gruñidos que están acabando conmigo.



Aceleramos los dos, a un ritmo tan rápido que temo que esta vez
acabemos ambos al suelo, aunque si el orgasmo es como sospecho, no creo
que nos importe la caída… Gimo más fuerte, sin pudor.

—Joder, Jared. Sigue más. Más. ¡Más!
—Jo… no podré aguantar mucho más. Dime que estás a punto. No me

quiero correr antes que tú.
Su mano abandona mi entrepierna y, manteniéndola entre nuestros

cuerpos, me pellizca un pezón. Y juro que es el disparador que necesitaba.
Cierro los ojos con fuerza y le clavo las uñas en los hombros cuando por

fin me sobreviene el orgasmo de pies a cabeza. Me estremezco y aprieto los
muslos mientras me corro como no lo había hecho con nadie.

—¡Sí! ¡Sí! ¡SÍ!
—Joder, Jo… —Maldice mi nombre con el último empujón al correrse

segundos después de mí.
Cuando nuestros cuerpos se quedan quietos tras el increíble orgasmo,

me dejo caer atrás con él aún en mi interior. Él se tumba encima de mí,
apoyando el peso en los brazos para no aplastarme. Respiramos al unísono,
o más bien jadeamos en busca del aire que nos ha robado el placer segundos
antes. Lo miro a los ojos, pero prácticamente no lo veo.

Esto ha sido A-LU-CI-NAN-TE. ¿Así que una se corre de esta manera
cuando encuentra a alguien con quien comparte esta química tan brutal?

Jared resopla y me deja un beso suave en el cuello. Sobran las palabras
ahora mismo. Preguntar si ha estado bien sería una tontería. Ha sido la
hostia.

¿Puede que el mejor polvo que he echado hasta ahora?
Y me jode tener que darle la razón.
—Madre mía, Jo.
—Lo sé.
Alza el rostro para mirarme a los ojos.
—Parece que lo hemos conseguido.
Me mira con intensidad y siento que ya ha llegado el momento de

separarnos.
—Sí, lo hemos hecho.



Me intento incorporar y él pilla la indirecta, sale de mí y se levanta. Se
deshace del condón y yo cojo el quimono de flores para taparme el cuerpo
desnudo. En unos segundos, el ambiente cargado de electricidad ha dado
paso a la incomodidad.

—Bueno, pues ha estado bien. Gracias por todo, pero un trato es un
trato. Mejor que lo dejemos aquí, mañana tengo clase a primera hora y me
gustaría dormir un poco.

Me dirijo a la puerta de mi cuarto y la abro por completo.
Jared me mira y asiente.
—Claro.
Observo cómo se viste a toda prisa sin perder la sonrisa en ningún

momento. Cuando acaba, pasa por mi lado y me mira una vez más.
—Ha sido un placer. Hasta la próxima.
Se aleja dando grandes zancadas y peinándose el pelo castaño. Sin darse

la vuelta. Sin un beso. Como queríamos.
Así que, nada, misión cumplida.
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La teoría del agujero negro y el mejor perrito
 
 
 
—Seguimos igual. No entiendo el problema que tiene este edificio. Es

como vivir en un agujero negro en el espacio-tiempo sin poder conectarnos
con otros dispositivos electrónicos. ¿Es que estamos en una novela cutre de
ciencia ficción? —Me quejo de nuevo a Taylor al salir de casa.

Lo espero en el rellano mientras cierra el apartamento con llave; asiente
con la cabeza.

—Yo ya he llamado tres veces, Jo. No sé qué más hacer. La instalación
de wifi y cable de telefonía no es uno de mis fuertes.

—Lo sé, no es por tu culpa. Pero me jode tener que estar enganchada al
cable para hablar con mis hermanas o no poder llamarlas cuando me dé la
gana. ¡Es un atraso!

—Una mierda, sí. Debe de haber alguna antena rota, algún cable suelto,
no sé, ¡algo!

Bajamos por las escaleras hasta el siguiente rellano, el del segundo piso.
Aquí vive Jared. Mi mirada se desvía hacia la puerta del segundo B, justo
debajo de nuestro apartamento. ¿Estará aún ahí dentro? Hoy he vuelto a
saltarme la carrera matutina para ponerme al día con Taylor sobre nuestras
experiencias de la noche anterior.

—Al final no tengo que patearle el culo, ¿eh? Mi intuición con él era
acertada —dice, cambiando de tema.

Me detengo en medio del rellano sin contestarle enseguida. No tiene que
hacerlo, no. El de anoche fue un polvo en condiciones, así debería ser
siempre el sexo: complicidad, risas y orgasmo final, o muchos orgasmos,
según se diera la noche. No quiero toda la parafernalia que envuelve el



amor y las relaciones, pero sí que quiero eso. Lo de ayer. Química. Buen
sexo.

—¿Hola? Taylor llamando a Jo por el método tradicional de voz, muy
necesario en este edificio… ¡Oye! —Me da un golpe en el brazo—. Pues sí
que te dejó bien follada el guapito.

Le devuelvo el gesto mientras me río y niego con la cabeza.
—Calla, no es eso. Solo estaba pensando.
—¿En lo grande que la tenía?
—¡Taylor! Yo no he dicho eso…
—No hace falta, se te nota en la cara…
Me sonrojo. ¿Cómo coño se me iba a notar eso en la cara?
—Tienes cara de bien follada o satisfecha, como quieras llamarlo.
Pongo los ojos en blanco.
—Oye, que yo también colaboré a que se corriera, no es que me follara

a mí como si fuera una muñeca inanimada.
—No, claro. Espero que le dieras caña a ese culito huesudo.
Me río ante la manía de llamarlo así, pero cuando voy a contestarle con

alguna frase ingeniosa, nos interrumpe un repartidor de Amazon que se
dirige al segundo A de la planta en la que estamos.

—Buenos días.
—Hola —decimos al unísono.
Cruzamos el rellano, dispuestos a continuar hacia la calle. Al final con

la tontería llegaremos tarde a clase, pero para ser persona necesito mi ración
de café extragrande. Consulto la hora en el móvil y si han actualizado el
portal de la universidad con una nota que estoy esperando… Se abre la
puerta del segundo A.

—Joder, la puñetera cobertura. Es que nunca me acuerdo, aunque
estuviéramos hablando de ello hace un segundo.

—Ya ves, lo tenemos tan metido en el sistema que sin pensarlo
buscamos en Google cualquier cosa y ¡jódete! No funciona —dice Taylor
riéndose.

El repartidor le da un paquete a una chica menuda de origen asiático
muy guapa que nos mira un momento y nos saluda con un gesto de cabeza.
Se lo devuelvo y, al alcanzar las escaleras, contesto a Taylor:



—¡Como para que nos surja alguna urgencia y necesitemos llamar!
Moriremos antes de que alguien nos ayude.

—Ya está aquí la mente de criminóloga… No tiene por qué pasarnos
nada.

—No es eso; no tiene por qué, pero… puede suceder, y deberíamos
poder llamar a la policía, a una ambulancia o a lo que sea para mantener
nuestra seguridad.

—Deberíamos…
—Luego volveré a llamar a la compañía y me van a oír. ¡Esto no puede

ser!
—Pues, buena suerte… Yo ya me he resignado a vivir en el agujero más

profundo de Manhattan.
—¡Venga ya!
—Vamos, Jo. Que este tema no te amargue la mañana, con lo contenta

que estabas con tus múltiples orgasmos de anoche… —dice, y me da un
toquecito en el hombro mientras se ríe.

Eso es verdad.
Debo intentar relativizar y que el trabajo conseguido con el buen sexo

de ayer no se vaya al traste.
—Es cierto, mejor hablemos de lo grande y diestra que tenía la polla

Jared, que de la falta de cobertura en el edificio…
—¡Lo sabía! ¿Lo ves?, ¡llevabas cara de polla grande!
Me río a carcajadas.
—Qué idiota eres…
—Sí, sí, pero mi radar funciona perfectamente para eso. ¿Lo volverás a

ver entonces?
—Supongo. Habrá que repetir. No vaya a ser que fuera una noche de

suerte.
Abre la puerta de la calle y salimos al exterior.
—Esperemos que no. Ahora que por fin has encontrado a alguien como

Jared, que ha logrado manejar su polla correctamente dentro de ti, no lo
puedes dejar escapar.

—¡Taylor!



El tío se ríe sonoramente, y yo me quedo muy quieta y con el rostro
encendido, al darme cuenta de quién está subiendo por la escalera de la
entrada.

Hannah.
La hermana melliza de Jared.
La hermana del chico que me brindó dos orgasmos anoche y del cual mi

amigo acaba de chillar que no lo puedo dejar escapar.
Intento sonreír para quitarle importancia, pero Hannah me mira

fijamente, muy seria. Cojo a Taylor del brazo y nos apresuramos hacia mi
cafetería de confianza. Mejor no abrir más la boca y cagarla de nuevo.

Agradecería mucho que la teoría del agujero negro fuera cierta y me
tragara ya mismo.

 
 

Esa misma tarde quedo con mi compañero para probar la comida de uno de
los sitios más emblemáticos de la ciudad: el Gray’s Papaya. Lo he visto en
varias películas, además, mi padre —que de adolescente vivió una época en
la ciudad— me aconsejó que probara sus perritos calientes sin falta.

—Creo que atravesar la ciudad hasta el Upper West Side para comernos
un hot dog es una auténtica tontería, con toda la variedad de opciones que
tenemos en nuestro barrio.

—¡No te quejes! Son salchichas famosas.
—Cuanto más famosas, peor.
Señala el local de la célebre salchichería con la mano y niega con la

cabeza.
—Ni siquiera hay sitio para sentarse.
—¡Venga ya, no te tenía por un señorito! Podemos sentarnos a comerlo

en una plazoleta aquí al lado, antes de que anochezca del todo.
El sol cae a lo lejos, tras la ciudad, y las calles se bañan de esa luz

anaranjada que te avisa de que el día llega a su fin.
Menea la cabeza, pero me sigue con la boca cerrada.
Pedimos un par de perritos cada uno y unos zumos extragrandes. No sé

si es buena idea mezclar salchichas con zumos de fruta, pero no me



marcharé sin mi zumo de papaya y mis perritos cubiertos de chili. Me
encanta el picante, y estos tienen pinta de ser explosivos.

—Seguro que están sobrevalorados, siempre sucede, con estos sitios que
cogen tanta fama.

Niego con la cabeza mientras agarro la bolsa con la cena y salimos a la
calle. Cierto, el local es diminuto, tan solo hay un enorme mostrador y dos o
tres taburetes altos pegados a la cristalera que da a Broadway.

—Pruébalo antes de criticar, señor quejitas —le digo antes de dejarme
caer en un banco de piedra de Verdi Square, justo al lado del metro de la
Setenta y dos.

Sonríe al oír el apodo. Y es que aunque se queje, Taylor bromea más
que otra cosa, en las cinco semanas que lo conozco nunca lo he visto
realmente serio. Por fin me hace caso, yo espero a ver su reacción antes de
hacer lo mismo.

—¿Y bien? ¿Asqueroso? ¿Maravilloso? ¿Del montón?
—Se deja comer —dice con falsa desgana.
—¡Ja! ¡Lo sabía! Mi padre nunca falla en cuestiones de comida.
—Pero ¿cuánto hace que tu padre comió aquí? Seguro que ha cambiado

diez veces de dueños.
—Es un sitio emblemático, fijo que no.
—¿Siempre tienes que tener la última palabra? ¡Qué mujer!
Sonrío y le doy un mordisco al perrito. Joder, la mezcla de la cebolla

crujiente, la salchicha, el chili y el kétchup es estupenda. Puede decir lo que
quiera, pero esto está increíble.

—No te oigo, mis papilas gustativas están de fiesta.
—Exagerada.
—Quejica.
—Me gustaría llevarte a Chicago ahora mismo, fliparías con la buena

comida, ¡la mejor pizza del mundo! Y mi madre hace la mejor lasaña que
hayas probado, entre muchas otras cosas.

—Eso me gustaría probarlo.
—Claro que sí, nada supera la comida que hace mi señora madre.
—¿Tú también cocinas?



—No, nunca he tenido la necesidad, con ella en casa. Además, la cocina
es su territorio; siempre me echa si me ve trasteando.

—Vaya —me río.
Imagino a un Taylor mucho más joven huyendo despavorido antes de

que la madre le dé un azote con el trapo de cocina por haberle roto un plato.
—¿Y tu padre? —quiero saber.
Sus ojos se desvían a algún punto detrás de mí, a las personas que corren

de un lado a otro en la ciudad que nunca para. Nunca me ha hablado de su
padre y siento curiosidad por saber dónde está. No vive con ellos, eso
seguro, pero no se ha abierto ninguna de las veces que he sacado el tema.

—Mi padre… no sé si cocina.
—¿Y eso? ¿Desde cuándo no vive con vosotros?
—Nunca lo hizo —dice solemne—. No tengo padre. El hombre que dejó

embarazada a mi madre se largó en cuanto lo supo.
—Joder, Taylor. Eso es muy duro, no debería haber insistido.
Creía que nunca lo vería serio.
Ahora me siento mal por él. Y por su madre.
—No importa —dice, y da otro mordisco al perrito—. Él nunca ha

existido para mí. ¿Por qué iba a sentir que me falta algo cuando mi madre
siempre me ha ofrecido todo lo necesario?

—No deberías. Está claro que es una mujer extraordinaria, sobre todo…
si ha tenido que soportarte todos estos años —le digo intentando arrancarle
una sonrisa para que vuelva el compañero bromista que conozco.

Las comisuras de sus labios se curvan despacio hacia arriba y los ojos le
brillan, así que me doy por satisfecha.

—Ella es mi mayor fan, ¿sabes? Nunca diría que ha tenido que
«soportarme», es la persona más importante de mi vida, y yo de la suya.

—Entiendo lo que dices, es bonito cuando tienes una relación tan
estrecha con alguien de tu familia.

—Pues sí, mi madre siempre me ha apoyado, también cuando he
querido ser director de cine o guionista, aun sabiendo que es una profesión
muy complicada y que la gente negra encuentra todavía más trabas. De
todos modos ella siempre ha creído en mí y me ha animado a luchar por
ello.



—Claro que sí, estoy segura de que conseguirás grandes cosas.
—Al menos lo intentaré. Ella se merece que le regale el mundo entero, y

cuando sea millonario gracias a mis películas le daré el dinero para que
monte su propio restaurante, que sé que es su sueño desde que yo iba en
pañales.

—¿Y pondrá hot dogs como estos en el menú? Porque debería, este chili
me hace arder.

—Siempre quieres tener razón, ¿eh? —afirma, riéndose—. Mi madre
hará lo que quiera porque es una chef increíble y convierte en un festín
cualquier cosa que toca.

—Pues a ver si te visita un día o aprendemos a hacer algo, porque cuatro
años a base de comida rápida, aunque sea como esta, nos producirá una
úlcera.

—Lo que yo decía, ¡vivo con una exagerada!
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El estudio de las partes interesantes del
cuerpo

 
 
 

Me cruje el cuello y hago movimientos para destensarlo, primero a la
derecha y luego a la izquierda. Me cruje, en serio. Llevo cinco horas metida
en la biblioteca estudiando para el examen de Desviación y control social
que tengo en dos días. El temario me pone los pelos de punta. ¿Qué se
considera una desviación social? Me pregunto quién exactamente ha
redactado estos manuales y apuntes online. A medida que estudio sobre
sociedades y personalidades, más me convenzo de que mi decisión de ser
criminóloga fue la adecuada. A veces el mundo da mucho asco. Si con el
tiempo puedo ayudar a mejorarlo un poquito, me daré por satisfecha.

Levanto la vista de los apuntes y ahí está él. Dos mesas más allá, en la
octava planta de la enorme biblioteca Bobst. Son las once de la noche, y a
pesar de haber picado unas patatas fritas y medio sándwich, tengo hambre.
Quiero acabar de estudiar el temario y preparar un par de fichas más antes
de irme. Soy buena estudiante, desde siempre. Me organizo y resumo los
temas en tarjetas, para aprendérmelos. Desde niña me resulta fácil recordar
datos de todo tipo. Incluso las estadísticas más inútiles o escalofriantes,
como cuál es el estado con más horas de sol o cuántos miles de personas se
suicidan cada año en nuestro país.

Y aunque en el instituto también había distracciones con pene, tener a
Jared a dos mesas de mí y echándome miraditas constantemente me
desconcentra por completo. Quizá sea hora de dejarlo por hoy y relajarme
un poco. O quizá solo necesite levantarme un momento, ir al baño,



refrescarme la cara y volver al trabajo. El temario sobre las desviaciones de
la sociedad no se aprenderá solo.

Opto por la segunda opción y me encamino al baño. Ve que me levanto
y procuro reprimir una sonrisa. Ignoro qué estará estudiando él, pero su
nivel de concentración deja mucho que desear. Hace rato que cada vez que
alzo la vista encuentro su mirada clavada en mí. Eso no indica que haya
aprendido mucho esta tarde.

Agito la cabeza para dejar de pensar en él y dejarlo a su aire, y entro en
el baño de chicas. Me echo agua en la cara, en la nuca. Me estiro todo lo
alta que soy, alzando los brazos para destensarme tanto como puedo. Tras
unos minutos salgo al pasillo. Giro a la izquierda para volver a mi mesa,
pero, al pasar frente a la siguiente puerta, alguien me coge del brazo y me
mete dentro de un cuarto, cerrando la puerta detrás de nosotros. Por un
momento alucino. Repito: llevo cinco horas estudiando cosas no muy
bonitas de la sociedad. Pero cuando una mano me acaricia la cintura y
levanto la vista para descubrir quién es, mi cuerpo se relaja.

—Hola, empollona.
—Hola, guapito. ¿Ya te has cansado de mirarme desde tu sitio?
—No quería desconcentrarte, pero ya he visto que tú tampoco estabas

muy metida en el temario.
—Claro que sí. He avanzado mucho.
—Me alegro por ti. Pero ya es hora de un descanso, ¿no? —me susurra

en el cuello con una voz ronca y sexy que augura cosas muy buenas.
—Tengo mucho que estudiar aún —contesto en un suspiro cuando su

boca encuentra el punto de unión exacto entre mi cuello y el hombro.
—Yo puedo ayudarte, creo que deberíamos dedicarnos al estudio de las

partes interesantes del cuerpo. En eso seguro que sacaría un sobresaliente.
Me río al escucharlo. Qué morro tiene el tío. Decido seguirle la

corriente. Siento que, con unas pocas caricias y besos, mi cuerpo ya está
listo para un nuevo asalto.

—¿Sí? ¿Y por qué parte quieres que empecemos?
—Oh… Tengo varias ideas que podrían funcionar.
Me mira a los ojos y me enseña esa sonrisa torcida que pone a veces, la

de chulito. Aún me cuesta creer que no sea un mujeriego, cuando es



evidente que esto se le da tan bien. Me recuesto en la puerta de la sala de
estudio vacía y dejo que me observe con hambre el cuerpo. La luz está
apagada, pero nos vemos debido a la claridad de los edificios que rodean el
nuestro. La biblioteca está ubicada en la misma Washington Square, y en la
octava planta hay salas con enormes ventanales que dan a la ciudad. Las
luces amarillentas se adentran en la pequeña sala, favoreciendo que vea a
Jared a medias. Entre sombras. Y si el tío de normal es guapo, ponle esta
luz tan sexy y logrará que tus bragas caigan fulminadas.

Bueno, si llevas vaqueros como yo, igual solo las mojas.
¿Estoy perdiendo la cabeza con una solo mirada encendida? Puede ser.
—¿Qué tal esta? —tantea.
Y su mano me acaricia la forma del pecho izquierdo sobre el jersey fino

que llevo puesto.
Echo la cabeza atrás dando un golpe contra la madera de la puerta.
—¿Te gusta? Yo creo que este estudio es mucho más interesante que el

que nos espera en las mesas, ¿no crees?
Pongo los ojos en blanco cuando su dedo me presiona con destreza el

pezón, dibujando círculos. Incluso con ropa de por medio lo está
consiguiendo. Es increíble.

—¿Jo? ¿Me escuchas? ¿En qué planeta estás?
—Mmm… En el que estén tus gloriosas manos.
—Vaya… Así que «gloriosas», ¿eh?
—Ehhh…
No coordino bien lo que digo, y este chico no necesita que le agrande su

ego descomunal.
—Vamos a ver qué más encuentran estas gloriosas manitas mías.
Con los dedos me acaricia el vientre hasta encontrar el botón de los

vaqueros ajustados. Me maldigo por no haberme puesto falda esta mañana,
pero ya estamos a principios de octubre y el tiempo está cambiando. Soy
una chica friolera —aunque venga de la parte norte de la Costa Este— y me
estremezco solo de pensar en el invierno que nos espera.

Jared me desabrocha los pantalones y los desliza por mis piernas con
una mirada diabólica. No del todo, me los deja a la altura de las rodillas y a
continuación hace lo mismo con mis braguitas.



—La puerta está abierta… —le recuerdo.
—Y nosotros apoyados en ella. Nos enteraremos si alguien viene.

Aunque no quedaba ya mucha gente, no creo que tengamos tanta mala
suerte y justo quiera entrar alguien en esta sala. Vamos, relájate. Déjame
hacer que el estudiar con tanto esfuerzo haya merecido la pena…

Joder con la voz sexy. Me humedezco un poco más mientras me muerdo
el labio inferior en un intento de esconder la sonrisa que ya pide paso en mi
rostro.

—Chica traviesa, me gusta.
Me guiña un ojo y su cabeza castaña se pierde por mi cuerpo hasta

asentar la boca justo en mi centro. Justo ahí. Donde más la necesito.
Suspiro hondo. Cojo aire. Sé que lo necesitaré para lo que viene a

continuación. Su lengua juega con mis nervios y lo oigo gemir en mí. El
sonido me estremece y mis manos salen disparadas hacia su pelo. Aprieto
más su boca hacia mí y el sonido que desprende se vuelve más ronco.

—Joder, Jared. Ahí, justo ahí.
Se separa para mirarme y se lo permito.
—Quiero un helado de esto todas las noches, Jo. Mi sabor favorito a

partir de hoy.
Gimo y empujo su cara de nuevo entre mis piernas. Se ríe, el muy

capullo, y luego se ayuda con las manos para exponerme más a él mientras
me devora.

Lametones. Mordisquitos. Besos húmedos. Dedos traviesos.
Todo eso y más hace que en pocos minutos mis piernas parezcan

gelatina y suelte un grito demasiado alto.
—Shhh… ¿No eras tú quien tenía pudor de que nos encontraran aquí?

Controla esa boca, empollona.
—Vale, vale, pero no pares. No ahora que estoy tan cerca…
—¿Por quién me tomas? Quiero comerme hasta la última gota de este

helado tan rico.
—Joder.
Ahogo otro grito tapándome la boca con la mano. Noto cómo mi vientre

se estremece, mis piernas casi dejan de sostenerme y se acerca un
hormigueo cada vez más profundo.



—Eso es, no te cortes, Jo.
Y no lo hago. Chillo en mi mano y me corro de una fuerte sacudida. Mi

cuerpo entero se estremece en oleadas de placer que nunca me creí capaz de
experimentar de pie, apoyada en una maldita puerta, pero joder si puedo.
Jared me sujeta para que no me vaya al suelo con los temblores de mi
cuerpo y luego trepa hasta la altura de mi rostro. Aparta con suavidad la
mano que me había llevado a la boca para que no me oyeran. Sus labios
brillantes se me acercan y me besa. Con fuerza, mezclando mi sabor con el
suyo. Gimo de nuevo en sus labios.

Este chico conseguirá matarme a orgasmos.
Y que conste que no es una queja.
Unos golpes detrás de mi cabeza logran separarnos.
—¿Hay alguien ahí?
—Mierda… —susurra en mi boca con una sonrisa—. Pues al final sí

que nos pillan.
—¡Jared! —lo reprendo con un grito contenido.
Sus manos y las mías se apresuran, chocando entre ellas, para subirme la

ropa y colocarlo todo en su sitio. Abrimos la puerta enseguida y nos
encontramos de cara con un hombre de seguridad.

—¿Qué se supone que estáis haciendo? Vamos, la biblioteca va a cerrar.
—Sí, ya nos íbamos —dice Jared sonriente mientras me tira de la mano

hacia las mesas donde tenemos nuestras cosas.
Corremos sin detenernos ni un segundo a comentar la jugada, hasta que

salimos a la calle. En cuanto la puerta del enorme edificio de la biblioteca
Bobst se cierra a nuestras espaldas, estallamos en carcajadas.

—Joder, casi nos pillan. Eres una mala influencia, yo no soy así, para
nada.

Toda la vida he cumplido las normas. Soy una chica de esas que esperan
a que el semáforo esté verde para cruzar. No me gusta pasar por alto las
reglas establecidas porque sí, creo que las han puesto por alguna razón;
normalmente, por nuestra seguridad. Vale, sí, igual hablo como una persona
mayor, seria y aburrida, pero cuando la gente prescinde de las normas y
hace cosas que no debe, puede llegar a destruir muchas vidas. Un conductor



borracho que se salta un semáforo, por ejemplo. A veces la gente las ignora
y trunca la vida de otros. Por eso siempre me he cuidado de no hacerlo.

Enrollarme con Jared en la sala de una biblioteca donde cualquiera
podría habernos pillado medio desnudos no es algo que habría hecho el año
pasado. O eso creo. Este chico despierta en mí algún tipo de instinto que me
incita a dejarme llevar y que podría llegar a ser peligroso.

Ya decía yo que los guapitos estos lo son, si lo sabré yo.
—¿Yo soy una mala influencia? No te he oído quejarte con muchas

ganas ahí dentro.
—No, tu lengua me ha distraído.
—Así que mi lengua, ¿eh? —me pincha, en un tono de voz nuevamente

seductor y con una sonrisilla en los labios.
Dios. Dame un respiro, guapito. Mejor contraataco:
—No te lo tengas tan creído. Sí, sabes usar la lengua…
—Y no te olvides de las manos gloriosas.
Joder. Tengo que aprender a cerrar la boca en plena sesión de sexo, todo

lo que digo se vuelve luego en mi contra.
Como respuesta, pongo los ojos en blanco.
—No hay por qué ocultar mis virtudes ni luchar contra ellas. Algunas

cosas se nos dan mejor que otras, yo soy un incompetente en cuanto a
estudiar y saber qué coño quiero hacer con mi vida; en cambio, bajar y
comerte…

—Vale, vale. Te entiendo. No sigas. ¿No sabes a qué te quieres dedicar?
—No, aún no lo tengo claro.
—Bueno, yo no me preocuparía. Durante este primer curso de pregrado

tienes tiempo para decidirte, para descubrir qué es lo que te gusta.
—Eso les he dicho a mis padres, pero ellos no opinan lo mismo.
—¿No? ¿Ya tienen una carrera pensada para ti y la detestas?
—Algo así… —dice serio, y deja de mirarme para seguir el camino

hacia casa.
No insisto por ahora, aunque me muero de curiosidad. Este chico me

intriga porque no habla mucho de su vida privada, sigo sin encontrarlo en
redes y sus padres viven fuera. Me gustaría saber qué pasa por su cabeza



ahora mismo… Lo observo sin que se dé cuenta; su expresión se ha vuelto
taciturna al hablar sobre su futuro.

—¿Y tú? ¿Tienes claro a qué te quieres dedicar?
—Bueno, la verdad es que… sí. —Lo digo con tiento, como si no

quisiera echar más leña al fuego.
—¿Y es?
—Criminóloga.
—¿En serio? ¿Quieres ser policía? Nunca lo habría imaginado.
—En realidad me gustaría ser agente del FBI.
Se para en medio de Washington Square Park y se me queda mirando

con la boca abierta. No entiendo el motivo.
—¿En serio? —repite.
—Pues sí. No sé por qué te sorprende tanto. Es una profesión como

cualquier otra, y no nos conocemos tanto como para que conozcas mis
aficiones o puntos fuertes…

—Lo sé, lo sé. Discúlpame. Pero me ha pillado por sorpresa. Es un curro
muy duro, tratar con delincuentes peligrosos. No sé qué imaginaba qué
querías hacer, pero, desde luego, esto no.

—Estás cargado de prejuicios. ¿Por qué no querría dedicarme a ello?,
¿porque soy una chica?, ¿porque soy inocente y delicada como una flor?
¡Venga ya!

—Nadie ha dicho que seas inocente y delicada, recuerda que me pegaste
un rodillazo en las pelotas en cuanto nos conocimos. Yo no lo he olvidado.

Suelto una risita. Es verdad, la imagen vuelve a mi cabeza y no puedo
dejar de sonreír.

El momento de tensión se desvanece tan rápido como ha llegado.
—Mira, la verdad es que quiero ser criminóloga desde hace unos años,

antes quería ser escritora de novelas de misterio.
Jared enarca una ceja mientras cruzamos la calle Cuatro.
—¿Y qué te hizo cambiar una profesión con crímenes ficticios que

escribes tranquilamente en tu casa por una en la que tendrás que estar frente
a los delincuentes reales?

Me encojo de hombros. Es un tema delicado. No me gusta hablar sobre
ello, me trae malos recuerdos. Sin embargo, soy consciente de que ese



hecho tan importante en mi vida cambió mi modo de pensar y
probablemente me convirtió también en otra persona.

—Hace cuatro años, cuando tenía catorce, hubo un incidente en mi
instituto de Providence. Un alumno de último año… entró una mañana con
un arma semiautomática.

—Oh, joder… Jo. ¿Estabas allí? ¿En medio de todo?
—No, estábamos en el aula de al lado. Los disparos sonaban tan cerca

que se sentían como explosiones en medio de una zona de guerra. En un
momento estábamos tan tranquilos dando una clase de literatura con la
profesora Chapman y al siguiente nos metimos todos debajo de las mesas
temblando de miedo por lo que sucedía afuera. —De repente me pongo
tensa y mi temperatura corporal desciende unos grados. Recordar ese día
siempre me hace temblar—. La profesora nos dijo que nos quedáramos allí,
que nadie se moviera del sitio en el que estaba escondido. Ella salió; yo
tenía el cuerpo totalmente paralizado, pero mi mente… mi mente no paraba
de ver imágenes, a cual peor.

—Joder, Jo. Siento que vivieras eso. Entiendo que te afectara tanto.
—Una ve ese tipo de asesinatos en la tele y se dice: «Joder, ¿cómo

puede alguien llegar al punto de hacer algo así? ¿Qué le lleva a entrar en un
aula con un arma y matar a diez de sus compañeros y herir a otros tantos?».
Lo piensas en tu casa mientras son desconocidos, y al día siguiente
prácticamente se te olvida. Es horrible, pero es así.

—Ya, es verdad, pero cuando te toca de cerca…
—Sí, cuando te toca de cerca, la cosa cambia.
Jared asiente y me aprieta la mano, quiere darme ánimos para continuar.

La conversación se ha vuelto muy seria.
—Cuando por fin nos dejaron salir del aula, el instituto estaba rodeado

de agentes de policía, ambulancias y periodistas. Yo solo pensaba en quién
habría muerto, cuántas personas, qué habría ocurrido con la persona
responsable de esa masacre. Y las respuestas llegaron horas más tarde.
Murieron quince alumnos de último curso, y ocho más resultaron heridos.
El responsable era un estudiante que había faltado la última semana y que
había sufrido acoso durante años, un chico solitario que al terminar de
disparar se llevó el arma a la cabeza y acabó también con su vida.



—Joder…
—Sí. Cuando al fin pudimos abandonar el instituto, mi padre aguardaba

allí, desesperado por saber de mí. Mi madre había salido antes del trabajo,
cosa extraña en ella, y había ido a recoger a mis hermanas pequeñas a la
escuela elemental; pero mi padre estaba allí, peleándose con un policía para
que le dejara entrar de una maldita vez a buscarme. No nos quedamos
dentro mucho tiempo, enseguida nos evacuaron, pero los minutos que
estuve bajo aquella mesa me marcaron profundamente.

—Fue una putada que sucediera algo así en tu instituto.
—Ya, pero para mí la putada es que suceda algo así en cualquier

instituto. Durante semanas tuve pesadillas, soñaba con un chico que no
pasaba de largo de nuestra aula, sino que abría la puerta y empezaba a
disparar a todos mis compañeros, que mataba a mis amigas, a mi mejor
amigo… —Trago saliva al recordarlo—. Y al final llegué a la conclusión de
que mi vida sería mucho mejor si yo formaba parte de la solución. No creo
que podamos evitar más matanzas en institutos, es algo tan imprevisible…
pero quiero intentar ayudar a que haya menos crímenes en general. Ayudar
desde una agencia del FBI a que se cometan menos asesinatos, a parar los
pies a personas malas que acaban con inocentes por el motivo que sea.

—Te entiendo y me parece una pasada que hayas encontrado ese
objetivo en la vida, aunque sea tan peligroso.

—Ya, cada vez que lo menciono, mi padre me recuerda que convertirme
en la siguiente Agatha Christie sería mucho más seguro —digo sonriendo
—. Pero él sabe cuánto me afectó aquel incidente y nunca me prohibiría
dedicarme a lo que quiera.

—Tu padre parece un tío guay.
—Lo es. Es el mejor padre que podría tener…
Mientras andamos por las calles casi vacías de Greenwich Village en

este lunes de octubre, mi mente recuerda algunos momentos de aquel año.
Cómo me aferré a mi familia con fuerza después de lo sucedido, como crecí
de golpe, el cambio que di. Me volví mejor estudiante, más responsable,
cumpliendo las normas en todo momento, más que antes, si cabe.

Aquel día de hace cuatro años empezó a formarse la persona en la que
quiero convertirme en un futuro.
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Hacer la colada nunca había sido tan
placentero

 
JARED

 
¿Cuán patético es bajar a la lavandería del edificio para hacerme el
encontradizo con Jo? ¿En una escala del uno al diez? Infinito,
probablemente. Esta mañana me ha dicho que tenía que venir a hacer la
colada y que podíamos quedar luego para un nuevo encuentro. Desde ayer
en la biblioteca, cuando pienso en su sabor en mi boca me pongo a mil. En
serio, no me había puesto así de cachondo por una tía desde que era
adolescente y sin control alguno tenía erecciones cada vez que una mujer
me parecía guapa, sexy o simplemente cuando su olor se colaba en mi nariz.
Sí, esa época en la que poco a poco descubres la atracción sexual y lo que
puede hacer en tu cuerpo de crío que va madurando.

Pero ahora ya no soy así, puedo controlarme. Normalmente. ¿Y
entonces por qué estoy bajando hasta el sótano del edificio a encontrarme
con ella por sorpresa? ¿Me apetece echar un polvo? Sí, pero no es solo
eso…

Va, en realidad sí. Los dos estamos de acuerdo en que solo queremos
sexo.

Esta conversación con mi cabeza me está agotando. Ni yo mismo sé lo
que quiero.

Lo único que sé a ciencia cierta es que me apetece verla más.
Entro sigiloso en la lavandería del edificio y la veo apoyada en una

lavadora, moviendo ligeramente la cadera. Lleva los auriculares puestos y
está de espaldas, así que ni me oye ni me ve cuando me acerco a ella.



Sonrío al observar la ropa que lleva: unos pantalones de yoga grises,
zapatillas y una camiseta extragrande que le tapa el trasero. Ese culo
redondo y precioso que estoy deseando tocar de nuevo.

Darle placer se ha convertido en mi reto personal y en mi nueva droga.
Necesito la dosis de hoy antes de volverme loco. Hannah se enteró de que
nos acostamos cuando oyó a Taylor hablar de mí el otro día, pero he
soportado el chaparrón bastante bien. No es más que sexo entre dos adultos
que viven en el mismo edificio. No pasa nada. Se lo he repetido mil veces y
ha quedado medio convencida, o eso creo. Ella también esconde algo por
ahí, la conozco y sé que alguien le ha llamado la atención, alguien que
estaba en la fiesta de la residencia. Pero no ha querido decirme quién es.

Luego intentaré sonsacárselo con más calma. Ahora tengo algo entre
manos que requiere de toda mi atención. Llego a la altura de Jo y le pongo
las manos en la cadera para acercarla a mi cuerpo.

—¿Qué coño…?
Se gira rapidísimo y con los puños por delante… Mierda, no he

calculado que podía darle un susto. Esquivo el puñetazo como puedo y me
echo atrás.

—Jared, ¡joder! ¿Es que quieres que te haga daño? He ido a clases de
defensa personal y puedo machacarte cualquier día. ¡No puedes ir por ahí
asaltando a las chicas por la espalda sigilosamente!

—Perdona, perdona. No era un asalto… no quería asustarte, en serio.
Intento sonreír para restarle importancia, pero ella sigue seria y respira

con dificultad. Se quita los auriculares y los tira encima de otra lavadora.
—¿Qué haces aquí, Jared? ¿No habíamos quedado más tarde?
—Sí, lo sé, pero como dijiste que estarías aquí, había pensado en

adelantar un poco nuestro encuentro, aunque, si quieres que me vaya… me
voy.

Hago amago de girarme porque no sé si el susto la ha dejado con ganas
de patearme las pelotas más que de jugar con ellas…

—Espera, no creo que tarde mucho. Si quieres me paso por tu casa
cuando suba…

—O…
—¿O qué? —se interesa, mirándome con perspicacia.



—O podríamos empezar aquí… —le sugiero justo antes de cogerla por
la cintura y sentarla encima de la lavadora que tiene en marcha.

—¿Qué? —exclama con voz aguda—. ¿Aquí? ¿En la lavandería?
—Sobre la lavadora, en el suelo de este cuarto, contra la pared… me da

igual, Jo. Desde ayer que no dejo de pensar en lo que quiero hacerte, y no
quería esperar más. ¿Estás conmigo?

Su boca se abre en un gesto exagerado y parece que por un momento se
ha quedado sin palabras. Eso me hace sonreír, porque, por lo poco que la
conozco, es difícil que no diga ella la última frase.

Mis manos suben y bajan por encima de sus mallas de yoga.
—¿Jo?
No aparta la mirada de la mía, e identifico el momento exacto en el que

decide desmelenarse. Estira las piernas para rodearme la cintura y
arrimarme a su cuerpo.

—Eres una muy mala influencia —afirma.
Con los brazos me rodea el cuello y su boca ataca la mía en un beso

húmedo que me provoca una erección casi al instante.
Se apodera de mis labios, su lengua juega con la mía a un ritmo que

pronto nos hará perder la cabeza, y me ancla las piernas en las caderas sin
dejar de presionar. Joder. Esta chica… Nada más rozarme en los lugares
adecuados me pone loco.

Mientras nos besamos, su cuerpo se acompasa al mío; mi polla —aún
dentro de los vaqueros— ejerce presión entre sus piernas. Abre la boca para
coger aire y yo hago lo mismo, y en ese instante suelta un gemido que
retumba en la lavandería.

—Joder, Jared. Me pones muchísimo.
—Lo mismo digo... Si no estoy dentro de ti en unos segundos creo que

explotaré.
—Y no queremos eso. Mejor bájate los pantalones para que disfrutemos

los dos antes de que me quede con las ganas…
—¿«Con las ganas»? —pregunto, rozándome en una nueva embestida

que le hace alzar la vista al techo—. ¿Cuándo he hecho yo eso? Sabes que
nunca lo haría. Aquí nos corremos todos. Y si no puede ser, al menos te
correrás tú.



—Oh, joder —murmura.
Su ritmo aumenta y se frota todavía más con mi entrepierna. Seguro que

puedo conseguir que se corra una primera vez solo con los roces, pero
quiero que lo hagamos juntos. No hay nada que desee más que oír cómo se
corre, arrastrándome a mí también por el abismo.

Me desabrocho los pantalones y los deslizo hacia abajo junto con los
calzoncillos. Ella levanta el culo para que haga lo mismo con sus mallas, las
cuales acaban en el suelo en un santiamén junto a su ropa interior. Saco el
condón del bolsillo trasero —lo he cogido antes por si acaso— y me lo
pongo en un segundo. Ella observa todos mis movimientos con los ojos
bien abiertos y más oscuros.

—Deja de mirarme así…
—¿Qué? No puedo evitarlo. Quiero esa polla dentro de mí ahora mismo.
—¡Jo! —me río.
No se anda con rodeos y me encanta, me gusta que esté tan desesperada

como yo.
—Déjate de remilgos, guapito, y ven aquí ya…
Me acerco entre sus piernas y juego con la entrada.
—Está bien, sus deseos son órdenes, mi reina.
Sonríe al oírme, y cuando me introduzco en ella me rodea de nuevo la

cintura con las piernas, clavándome en su interior.
—Joder…
—Muévete, Jared. Fuerte.
Al oír esa palabra de su boca, un estremecimiento me recorre todo el

cuerpo. Y le hago caso, pues no puedo evitarlo: entro y salgo de ella a un
ritmo de locos, más fuerte y más duro que la primera vez. Esto es follar de
verdad, y me encanta. De eso se trata. Aquí está lo que queríamos y lo que
he venido a buscar.

—Ahhh, sigue. No creo que pueda aguantar mucho más —me chilla en
el oído.

La lavadora parece estar en sintonía con nosotros, porque tiembla cada
vez más fuerte, lo que hace vibrar a Jo, y a mí con ella.

—Joderrr, qué bueno. Nunca lo había hecho encima de una lavadora
centrifugando —logra decir.



—Ni yo.
Empujo más y abre la boca para marcarme un mordisco en el hombro,

con camiseta incluida.
—¡Jared! Más fuerte. Más.
Le hago caso, mi siguiente estocada hace chillar a Jo mientras nos

corremos a la vez y la lavadora se vuelve loca de revoluciones. Nos
abrazamos, todavía unidos. Nuestros cuerpos siguen moviéndose por
inercia, bajando el ritmo poco a poco. Recuperamos la respiración bocanada
a bocanada. Sus manos me acarician la espalda como sin querer, estoy
seguro de que ahora mismo su cabeza procesa tan poco como la mía.

Tras varios segundos me separo de ella para deshacerme del condón y
ponernos presentables, e inevitablemente suelto una carcajada cuando la
oigo decir:

—Hacer la colada nunca había sido tan placentero.
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Nuestra primera sesión de cine
 
 
 
—¿Cómo es posible que nunca hayas visto Pulp Fiction? Es cine de

culto. Y Tarantino, un puto genio. ¡Los actores son lo mejor, por el amor de
Dios!

Me encojo de hombros.
—¿Con qué clase de persona vivo? ¿Odias el cine de calidad?
—No.
—¿Entonces?
—Siempre he preferido leer que ver películas, y más si son de esas tan

viejas.
—¿«De esas tan viejas»? ¿TAN VIEJAS? Se llaman «clásicos», Jo,

maravillas de nuestra cinematografía. No son viejas, sino películas
imprescindibles que toda persona tiene que haber visto al menos una vez en
la vida. ¿Has visto la lista de mejores películas de la IMDb? Creo que
deberíamos hacernos con ella y verlas una por una.

—Bueno, Taylor, no te pongas así. ¿Qué películas hay en esa lista? A
ver, el top cinco.

Taylor abre el portátil, lo tiene en la mesita de centro, conectado a
internet con un cable de más de tres metros. Seguimos sin wifi y esa ha sido
nuestra fantástica solución: cables más largos que lleguen adonde los
necesitamos, es decir, nuestros dormitorios, el centro del salón, el baño…
Teclea, me mira y carraspea.

—Veamos. La primera es un peliculón donde los haya: Cadena
perpetua. ¿La has visto?

—Nop.



—¿En serio? ¡No me lo puedo creer! ¿Sabes cuál es, al menos?
—Sí, una de dos presidiarios, ¿no?
—Correcto. Dos de las mejores interpretaciones de la historia, de la

mano de Tim Robbins y Morgan Freeman.
—Ya, seguro que es muy buena, pero no me llama. Va de cárceles.
Menea la cabeza, incrédulo, mientras masculla un «increíble».
—A ver, la segunda es un clásico: El padrino, la primera parte. Y la

cuarta de la lista es su segunda parte, que a mí incluso me gusta más, Al
Pacino está increíble.

—Mmm. No me va la mafia.
—Pero, chica, ¿qué me cuentas? No es una mafia cualquiera, ¡es el puto

Padrino!
—Ya, «el puto Padrino»… No me interesa.
—Arggg. No te entiendo.
—Son gustos, por suerte hay películas para todo el mundo… Por cierto,

te has saltado la tercera posición. A ver, sorpréndeme: ¿extraterrestres?,
¿cowboys?

Mira la pantalla de nuevo y esboza una pequeña sonrisa.
—El caballero oscuro.
—¿De verdad? ¿Batman es el tercero en el ranking de mejores

películas? Superhéroes. Por qué será que no me sorprende…
—Es una de las mejores películas que he visto.
—Pues vaya…
—¿Tampoco has visto esta?
—La he visto… A mi hermana Beth le encanta Christian Bale y me hizo

tragar un maratón de películas suyas en un fin de semana…
—Menos mal, ¿y qué te pareció?
—Está muy bueno.
Pone los ojos en blanco, y esta vez parece que se le van a salir por la

frente. Sonrío, pues sé que lo hace rabiar.
—¡Es el puto Batman! Un respeto.
—No nos sulfuremos. Está bien, no diría que es la mejor película que he

visto, ni una de las cien mejores… pero bueno, a ver, sorpréndeme. ¿Cuál es
la quinta mejor película de la lista?



—Doce hombres sin piedad.
Frunzo el ceño. Ni me suena.
—Ya, no la has visto, ¿no?
—Pues no. ¿Esa de qué va?
—Va de doce miembros de un jurado que deben deliberar sobre si un

joven es culpable o inocente de un asesinato. Son doce hombres muy
distintos y trata muy bien el tema de la duda razonable.

—Parece interesante.
—¡Hombre! Menos mal. Es una gran película del cine clásico, de 1957,

en blanco y negro.
—¿Qué? ¿Tan antigua? —le digo con voz aguda, haciéndome la

horrorizada.
—Mira, Jo. Me estás poniendo de los nervios. Las mejores películas se

rodaron antes de que naciéramos, quizá no tuvieran tantos efectos
especiales o no se les vieran los pelos de la nariz a los actores debido a la
calidad de la imagen, pero fueron revolucionarias en el mundo del cine por
una cosa o por otra.

—Ya entiendo por qué te quieres dedicar a eso.
—Exacto. ¡Es mi pasión! Y no puedo creerme que no hayas visto estas

películas. Mira cuántas más hay… —Gira el portátil para que vea el resto
de la lista—. La lista de Schindler, una pasada; El señor de los anillos,
maravilla; ¡PULP FICTION! Ja, ¿lo ves? Lo mejor… El bueno, el feo y el
malo. ¡El puto Clint Eastwood! Es un maldito genio, como director diría
que incluso mejor…

Alterno la vista entre la pantalla y su rostro sin dejar de sonreír. Me
encanta cómo habla del tema, la pasión que imprime en sus palabras. Me
alegro mucho de que haya podido estudiar lo que más le gusta en el mundo,
con esas ganas seguro que llegará muy lejos en el sector. Sin embargo,
percibo que todas ellas tienen algo en común.

—¿Así que las mejores películas de la historia son un campo de nabos?
—¿Qué? —Me mira estupefacto.
Suelto una risita ante su cara de dibujo animado japonés. Se rasca la

cabeza rapada y espera a que se lo explique.



—¿No te has dado cuenta de lo que tienen en común todos esos
«peliculones»?

Entrecierra los ojos cuando esbozo el gesto de las comillas en el aire.
—Todas están protagonizadas por penes, y me juego lo que sea a que

también están dirigidas y producidas por más penes. Vamos, un campo de
nabos.

—Joder, Jo. —Se queda pensativo; tras mirar la pantalla de nuevo, abre
más los ojos antes de contestarme—: ¡Coño, tienes razón!

—La tengo. ¿Y a que no te habías dado cuenta hasta que te lo he dicho?
—Pues, lo siento, pero no. Antes, la dirección de cine, como todo, solo

estaba al alcance de los hombres, pero por suerte eso ya ha cambiado…
—Bueno, permíteme que lo dude. Quizá ha mejorado, pero no creo que

esté equiparado. He leído muchos artículos sobre la disparidad de sueldos
entre hombres y mujeres en el cine.

—Supongo que llevas razón… Siento que ahora mismo debo
disculparme por mi género, desde tiempos inmemoriales.

—Tú no debes disculparte, es que a veces lo tenemos tan interiorizado
que ni nos damos cuenta. ¿Quién vota esas listas? Los usuarios, supongo.
Habría que ver qué porcentaje de hombres ha votado esas películas. Y, ojo,
no digo que sean malas, muchas no las he visto, no puedo opinar, pero da
que pensar…

Taylor se rasca la barbilla mientras lo analiza. Bueno, al menos
reacciona. Sigue mirando la lista en busca de algo…

—El silencio de los corderos.
—¿Qué?
—La número veintidós de la lista, y la primera en la que una mujer

aparece como uno de los protagonistas.
—Para que veas.
—Es una putada, nunca me había fijado, pero tienes razón.
—Muchos factores han influido en ello, pero, sí, el machismo en la

industria del cine da asco, como en el resto de los sectores.
—Sigo pensando que la mayoría son peliculones, pero realmente hay

muy buenas películas protagonizadas por mujeres que también merecen
esos primeros puestos.



—Lo sé. —Me siento en el sofá cruzada de piernas y cedo—: Está bien.
Por hoy dejaré que me ilustres con una de esas maravillas. Venga, la que
quieras. ¿Tienes Pulp Fiction? ¿O está en Netflix?

Al oírme, asiente y bufa al mismo tiempo. Luego se levanta de un salto.
No sé qué he dicho de malo, ambos nos hemos abonado a la plataforma, si
apareciera ahí la podríamos ver ahora mismo.

—Creo que está, pero hay que disfrutar las películas de culto en físico,
¡nada de plataformas! Por suerte para ti, la traje en la maleta.

Corre descalzo a su cuarto, lo sigo con la mirada y una sonrisilla en los
labios. En las semanas que llevo viviendo con Taylor he advertido que el
tema del cine puede resultar espinoso. No comprende que al resto del
mundo no le encanten todas las películas que a él le parecen maravillas.
Pero así es la vida, no todos compartimos los mismos gustos. Sé que los
suyos son bastante variados, que disfruta del cine en general, no solo de un
determinado género. Al menos me alegro de haberlo empujado a reflexionar
sobre el machismo, a veces somos incapaces de verlo aunque resulte obvio.

Espero que cuando por fin logre hacer su primera película… elija a una
mujer como protagonista.

—Prepárate para flipar.
La mete en el reproductor de DVD, ese aparato imprescindible que se

trajo de casa y colocó bajo el televisor en cuanto llegó. Me parece normal,
pues muchos de sus trabajos consisten en analizar alguna película.

—Está bien. Dale.
Tras animarlo a pulsar el play, me arrebujo en el sofá, vestida con unos

pantalones cortos y los calcetines de topos hasta la rodilla. Aunque no hace
mucho frío en nuestro piso, detesto sentirme los pies congelados. Soy
friolera, y si esa parte está helada, lo demás va detrás.

La canción que suena al inicio de la película me resulta conocida. No la
he visto entera, pero sí alguna parte, y he oído fragmentos de la banda
sonora como para identificarla ahora. Observo de soslayo a Taylor, que me
devuelve la mirada. Se me arrima un poco y me pasa el brazo por el
hombro.

—Bienvenida a nuestra primera sesión de cine.
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Un trato es un trato
 
 
 

Resoplo encima de Jared. Madre mía… ahora mismo no siento las piernas.
¿Por qué cada polvo que echamos me parece mejor que el anterior? Es

innegable que entre nosotros hay química sexual. Ha sido nuestro polvo
más rápido y duro, y, en serio, me tiemblan las piernas. Pero, oye, cero
quejas. Solo necesito unos minutos para volver a ser una persona racional.
Mi mente se encuentra en otro lugar, allí donde solo existen nuestros
cuerpos retozando las veinticuatro horas del día.

Jared se mueve un poco debajo de mí y lo abrazo por la espalda para
pegarme más a él. Solo unos segundos, pero el gesto me despierta de golpe
de la ensoñación poscoital. Me separo de él lentamente y me dejo caer a su
lado, en mi cama.

Nada de abrazos.
Nada de mimos.
Me levanto y me pongo uno de mis quimonos. Permanecer desnuda

frente a él después del sexo no entra en mis planes, lo sentiría como una
clara muestra de intimidad, mucho más que al follar, porque mientras lo
haces todo es intenso, a veces rápido, sudoroso… y no hay tiempo para
observar las cosas con mucha atención… Pero cuando acabas, te fijas más
en los detalles. Sobre todo cuando el cerebro vuelve a dar señales después
del glorioso orgasmo.

Jared me mira con los ojos brillantes, como si le encantara, como si de
verdad disfrutara con el simple hecho de observarme mientras me visto.
Aunque espero que solo sea producto del buen sexo, me doy la vuelta para
no verlo, me calzo unas zapatillas e intento controlar la respiración



acelerada. Esto no es bueno. Para nada. Suspiro antes de encararlo de
nuevo.

—Gracias por todo, pero ya nos veremos. Tengo que darme una ducha.
—Mmm… Eso suena genial. ¿Puedo acompañarte? —Lo pronuncia con

una de esas sonrisas que derriten los polos.
Sabe que con ellas suele conseguir lo que se propone. Aparto la mirada

mientras niego con la cabeza. Conmigo no resulta tan fácil, tengo la
armadura bien puesta.

—Me temo que no. Un trato es un trato.
—Bueno, pero una ducha puede entrar en ese trato… se pueden hacer

muchas cosas bajo el chorro del agua…
Se sienta en mi cama completamente desnudo, sin pudor alguno, e

intenta cogerme de la pierna para acercarme a él. Solo me roza detrás de la
rodilla porque me aparto con rapidez. No logrará liarme.

—Si vas a follarme contra los azulejos de la ducha, vale, vayamos a la
ducha; si tu plan no es ese, mejor dejarlo aquí.

No quiero sonar borde, pero creo que he fracasado un poquito. Mi tono
de voz ha sido demasiado cortante, sobre todo después de lo que acabamos
de hacer.

Me mira por un rato, más largo que el anterior. Me muevo por la
habitación como si sus ojos me quemaran. Joder. Solo es sexo. Nada de
complicaciones. No quiero ninguna. Cuando las cosas se ponen serias,
cuando alguien te gusta más que cualquier otra cosa o persona, el mundo se
vuelve una verdadera mierda, y duele. No pienso pasar por eso otra vez.

Se levanta y se viste sin mirarme.
Bien. Eso es lo que quiero.
No dice nada, hasta que se planta frente a la puerta. Se gira y sonríe,

aunque sus ojos no brillan como hace un momento, en la cama.
—Está bien. Ya nos veremos, Jo. Espero que la ducha te siente

estupendamente.
Ese tono…
Asiento mientras él sale de mi dormitorio sin esperar una respuesta.
Me siento en la cama revuelta y me llevo las manos a la cabeza. No

quiero que se enfade conmigo, no pretendo ser borde con él, solo



atendernos a lo acordado. Sexo del bueno y amistad. No es tan difícil, ¿no?
Cuando se entremezclan los sentimientos, la cosa se complica. Y este año
no lo pienso permitir.

Jared me ha mostrado que es mucho mejor de lo que esperaba: atento,
divertido y un encanto siempre. Me hace reír y es realmente bueno en la
cama. Sabe lo que se hace, tanto con las manos como con la boca, por no
hablar de su polla. Tendría material para un capítulo entero. Aun así, casi
dos años atrás me prometí a mí misma que mis relaciones con el sexo
opuesto nunca me llevarían a la palabra «amor». Mi hermana Meg me ha
dicho muchas veces en los últimos meses que mi máxima nunca sale bien,
porque esa palabra que tanto odio es incontrolable. No puedes negar tus
sentimientos, y si alguien se te mete bajo la piel, estarás perdida e
indefensa, tan solo te quedará aceptarlo.

Pero me niego a creerlo.
Puedo lograr no enamorarme. No digo que no quiera amor nunca más en

la vida. Pero desde luego no ahora, en este año. Ni el que viene. Ni al otro.
Deseo pasar mi etapa universitaria libre como un pájaro. Solo yo y mis
decisiones, sin tener en cuenta a nadie más. Y no soy egoísta, aunque eso
haya sonado un poco así; si un amigo o amiga me necesita, me presento
voluntaria la primera, para lo que sea. Pero respecto a mi vida y mis
decisiones, quiero tomarlas libremente, sin las ataduras que existen en la
relación de pareja.

En su día, mis padres nos dieron una lección sobre eso. Mi madre quería
trabajar, labrarse una carrera de éxito en el mundo del marketing, y
consiguió un puesto de gran responsabilidad en una multinacional. Cuando
se quedó embarazada de mi hermana Meg, mi padre decidió junto a ella que
sería él quien se reduciría la jornada laboral. Aún hoy trabaja para la misma
empresa que ella como asistente, en un puesto de menos categoría, pero
nunca ha sentido la pasión que siente mi madre por el trabajo. Ellos
tomaron la decisión correcta. Aunque no veamos a nuestra madre tanto
como nos gustaría, lo tenemos a él todo el tiempo, y eso me basta. Son un
ejemplo de matrimonio bien avenido, de una pareja que habla las cosas y no
se machaca mutuamente por perseguir sus sueños individuales.



Pero ellos son un ejemplo raro. Cuatro de las cinco amigas con las que
mejor me llevaba en el instituto tienen los padres divorciados. Cuernos.
Peleas. Incluso algún maltrato. Queda reflejado en las estadísticas.

Prefiero no arriesgarme.
Finalmente decido posponer la ducha y cojo el portátil; me aseguro de

que el cable de internet también esté conectado a la clavija que hay en el
salón. Hace unos días que no hablo con mis hermanas y lo necesito. Clico
en el icono de videollamada que aparece en nuestro grupo, llamado
«Mujercitas».

—¿Qué pasa, Jojo? —pregunta mi hermana Beth, la primera en
conectarse esta vez.

Antes de que pueda abrir la boca, aparecen Meg y Amy en la pantalla.
Estamos a mediados de octubre y seguro que en Providence ya refresca,
igual que aquí en Nueva York, pues van de lo más abrigadas. Beth es la
única que va por la calle, creo que las demás están en sus respectivas casas.

—Hola, chicas. ¿Cómo estáis? —las saludo.
—Bien, un poco agobiada con la vuelta al trabajo —me contesta mi

hermana mayor.
—¿Y eso? ¿No nos confesaste que tenías muchas ganas de volver a tu

vida de persona adulta? —le recuerdo.
—Sí, eso es cierto, pero a veces siento que abandono a mi pequeño.
—No es así en absoluto, y lo sabes —le contesta Beth.
—Lo sé, lo sé. No me lo tengáis en cuenta. Mejor que hablemos de

vosotras.
—¿Cómo estáis las demás? ¿Qué tal por el barrio? —pregunto.
—Muy bien. Ya sabes, echándote de menos —dice Amy.
—No seas pelota, enana, si ya estás pensando en quedarte su habitación

—le recrimina Beth.
—¿Qué? —espeto con voz gritona—. ¡Ni se te ocurra tocar mis cosas!
—Si no estarás durante tres años, al menos. ¡No es justo!
—Por algo hay un orden, si alguien tiene que quedársela, esa soy yo —

indica Beth sonriente mientras camina por una calle de nuestro barrio.
—Nadie le quitará la habitación a nadie, Jo necesita un sitio para cuando

vuelva.



—Gracias, Meg —digo con cariño.
—Puede tener un sitio, pero no hace falta que sea el dormitorio más

grande. Es un desperdicio de espacio.
—Anda, no os quejéis. Todas tenéis espacio de sobra. Desde que me

casé, hay una habitación para cada una, ya es un gran paso.
—Eso es verdad… pero Amy necesita mucho espacio para sus

potingues como influencer de maquillaje. —Beth se ríe de ella por el tema,
como siempre.

Mis hermanas menores no pueden ser más distintas entre ellas. Mientras
que Amy es rubia, con la cara en forma de corazón y piel de muñeca de
porcelana, Beth se tiñó el pelo de negro azulado y lleva una media melena
hasta la barbilla, además se maquilla en tonos oscuros y ahumados, todo lo
contrario que Amy, que siempre escoge paletas en tonos claros y comparte
todos sus trucos en su cuenta de TikTok. A mi padre no le hizo ninguna
gracia al principio, pero Meg y yo les ayudamos a entender que no daña a
nadie. Beth es la que peor lo lleva, no le gusta que su hermana se exponga a
miles de desconocidos, sobre todo desde que varios comentarios hirientes la
dejaron al borde de cerrar la cuenta.

—¡No tengo tantos potingues! Además, están muy bien organizados…
Me río al escucharlas y por un momento siento morriña, es como

encontrarme en casa de nuevo.
—¿Y tú cómo estás, Jo?, ¿cómo van las clases? — Meg cambia de tema.
—Bien, las llevo todas bastante bien. Algunas me resultan más duras

que otras, pero de momento estamos al inicio, a ver qué tal se me dan los
trabajos y exámenes de este semestre.

—Pues muy bien, los estudios nunca han sido un problema para ti —
aporta Beth.

—Ya, pero no es exactamente igual que en el instituto. Aquí ha
aumentado el nivel de exigencia.

—Cierto, pero estoy segura de que podrás con ello. Solo tienes que
adaptarte —dice mi hermana mayor.

—¿Y qué tal con las citas? ¿Sigues viendo a ese chico con el que tienes
el acuerdo sexual?



—¡Beth! No lo digas así, que parece que sea otro tipo de pacto… —se
escandaliza Meg.

—No me seas mojigata. Todas sabemos de qué tipo de acuerdo
hablamos. Follar y follar.

—Qué bruta —le digo riéndome—, pero sí, follar… hemos follado
bastante y muy bien.

Meg se tapa la cara con una mano, pero noto que intenta ocultar la
sonrisa. Sé que está orgullosa de mí haga lo que haga; no engaña a nadie.

—¿Y os habéis acostado? ¿O habéis quedado para algo más? —quiere
saber la romántica de Amy.

—El pacto es tener sexo cuando nos apetezca y quedar para salir si hay
más gente, solos no.

—Este trato tan estricto se irá a la mierda en un abrir y cerrar de ojos —
dice Beth con una sonrisilla.

—¡Que no! —grito, indignada.
—¡Que sí! Que nos conocemos, Jojo. Dices que no quieres enamorarte,

pero te pasaste la vida enamorada del mismo tío; eso se lleva en los genes,
no se olvida.

—Que no, joder. A la mínima señal de que las cosas se pongan intensas,
corto por lo sano. Este año solo quiero… lo opuesto al amor —suelto,
convencida de mis palabras.

—Bueno, tampoco es eso. No hay que cerrarse tan en banda —dice Meg
—. Sobre todo porque estás allí sola, sin tu familia y tus amigos de toda la
vida, lo normal es que te encariñes de tus compañeros y amigos, y no hay
nada de malo en abrirse a alguien un poco más.

—No, si ella ya se abre, ya. ¡Las piernas, seguro!
No hace falta que aclare quién ha soltado el comentario.
—¡Bethany Anne March! ¡No seas ordinaria! Se pueden decir las cosas

de un modo más fino…
—Qué fino, ni qué fino. Es lo que hay, solo he dicho la verdad.
—En realidad, sí, yo me abro de piernas, pero el corazón lo tengo a buen

recaudo, que me conozco a los tíos como él…
—¿Y cómo es él? No nos has contado mucho.



—Pues está buenísimo, tiene una sonrisa de infarto y una labia que te
puede convencer de cualquier cosa.

—¿«Cualquier cosa»? Nena, me reafirmo. Ese trato lo rompes antes de
que acabe el mes.

—¡Que no, joder! Hace un momento, sin ir más lejos, le he pedido que
se fuera, en cuanto hemos acabado de hacerlo. ¿Ves? Sé pedir a los tíos que
se piren, sin problema. Solo es S-E-X-O. No sé de qué otra manera decirlo
ya.

—Bueno, bueno, haya paz —interviene Meg—. Si a ti te va bien y él
está de acuerdo, pues fantástico, cariño, pero ten en cuenta que también es
una persona, ¿eh? No solo una polla andante.

Amy suelta una risita al oír a nuestra hermana mayor pronunciar tal
palabra.

—¡Meg! —Beth, en la calle, se tapa el oído derecho con la mano que no
sostiene el móvil—. ¡Qué escandalo! ¡Como te oiga tu padre, te castiga por
el lenguaje lascivo!

Me río a carcajadas, ¡qué payasas!
Necesitaba esto como respirar.
—Calla, niña. ¡A ver si te crees que no sé lo que es un pene! Tengo un

marido y un hijo.
—Hemos despertado a la bestia… —me río de nuevo ante sus palabras.
—No, pero, fuera de bromas, espero que lo tengas en cuenta. Una cosa

es acostarte con un tío una noche y no verlo más, pero lo que haces tú es
repetir y repetir con el mismo, un día tras otro. Hay que tener las cosas muy
claras para que una relación así funcione.

—Ser follamigos es un arte, sí señor. No le hagas pupa al bueno de
Jared, hermanita.

—Calla, Beth, no lo haré. Ambos lo tenemos clarísimo.
—Si tú lo dices…
Afirmo con la cabeza, y en cuanto voy a contestarle, la pantalla del

portátil se queda en negro y pierdo la comunicación.
—Pero ¿qué coño…?
—LO SIENTOOO.
Salgo corriendo de la habitación al oír la voz de Taylor en el salón.



—¿Qué has hecho? —le grito al verlo.
—Me he tropezado, lo siento. ¡Me he llevado por delante el maldito

cable de las narices!
—¡Joder! ¡¡¡Odio la conexión de este maldito edificio!!! —vocifero, y

regreso a mi cuarto echando humo por las orejas.
Menuda manera de cortar el rollo. En un rato intentaré hablar con ellas

de nuevo.
Me tumbo en la cama y miro al techo mientras las palabras de mis

hermanas me retumban en la cabeza. Los dos lo tenemos clarísimo, ¿no?
Sí, sí. Seguro.
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No es lo mismo
 

JARED

 
Salgo de casa de Jo con el ceño fruncido. No, no me ha sentado mal que me
echara cuando prácticamente estaba aún dentro de su cuerpo, para nada. Es
por la manera de decir las cosas. Es por el tiempo que paso junto a ella. He
mirado cómo se vestía con esa bata de tejido suave que le cae por el cuerpo
como si fuera la seda más cara, y me he quedado embobado. Por un
instante, mi mente se ha ido muy lejos de esa habitación, pensaba en los
«¿Qué pasaría si fuéramos a cenar en plan cita?», «¿Qué ocurriría si
diéramos un giro a nuestra relación de follamigos?»… Pero la burbuja se ha
roto enseguida con su «Gracias, ya nos veremos». Como si fuera uno más,
como si fuera una polla con patas.

En realidad, es lo que soy.
Es lo que acordamos.
Es lo que le propuse.
Meneo la cabeza mientras bajo a mi piso, destierro los pensamientos

fugaces que me asaltan estos días, casi siempre tras nuestros encuentros.
La mujer que vive frente a nosotros entra en su piso en cuanto llego al

rellano, me saluda con un movimiento de cabeza y le correspondo sin
prestarle más atención.

Entro en el apartamento y llego al salón en un par de pasos. Es pequeño,
no estoy acostumbrado a sitios tan enanos, pero nos basta para los dos.
Encuentro a Hannah en el sofá viendo la tele, tiene una sonrisa bobalicona
en el rostro y agarra uno de los cojines como si fuera su mejor amigo. Sé
qué está viendo incluso antes de sentarme junto a ella y mirar la pantalla.

—¿Otra vez con The Bold Type?



—Jared… ¡es la mejor serie de la historia!
Me río al oírla tan emocionada. Es una gran fan de las tres protagonistas,

ni confirmo ni desmiento que me ha hecho tragarme varias temporadas, y,
bueno, podría ser peor.

—Pero ya había terminado, ¿no? ¿Estás viéndola de nuevo?
—He puesto la primera temporada otra vez —dice con la boca pequeña.
—¡Otra vez! ¿Cuántas van ya?
—No sé, nunca son suficientes. Las adoro a todas. Sobre todo, a

Jacqueline. ¡Diosa!
Me río de nuevo. Me encanta que esté así, tan contenta, tan ella. En los

últimos meses me he sentido culpable muchas veces por lo que le hice a mi
familia; por lo que les supuso, sobre todo a ella. Así que, verla así por una
serie, me hace feliz.

—Por cierto, antes, cuando salía de clase, me ha llamado mamá para ver
cómo nos iba.

El rostro se me crispa un poco y el buen humor se va al traste.
—No me mires así, está preocupada por nosotros.
—Siempre puede llamarme a mí también, no muerdo.
—Lo sabe, pero cree que estás enfadado con ella.
—No es con ella, o al menos no solo con ella, es con toda esta mierda de

situación.
—Bueno, me ha dicho que a lo mejor podemos vernos para Acción de

Gracias, ¿no sería genial? Los echo de menos.
Me acerco a ella y le paso un brazo por los hombros.
—Lo sé, siento todo este lío. Sabes que puedes volver con ellos cuando

quieras, ¿no? Tú no tenías por qué venir, no estás desterrada como yo.
—No pienso dejarte solo —dice con fiereza. Pone en pausa la serie y

vuelve la cabeza para mirarme a los ojos—. En serio, Jared, somos un
equipo, somos familia, no pienso dejarte en la estacada, pero debes tener
cuidado de que no te vuelva a pasar lo mismo que con…

—¡Ni la menciones, Hannah! ¡No quiero oír su nombre!
—Lo sé, lo sé, pero, de verdad, hay que tener muchísimo cuidado.
—No me pasará otra vez…
—Ya, ¿y de dónde vienes?



—No es lo mismo. Las situaciones son completamente distintas.
—Lo sé, pero me preocupo. No deberías enredarte con nadie, deberías

pasar desapercibido, tal como quedamos, como prometimos.
—Solo tenemos sexo ocasional. De hecho, fui yo quien lo propuso;

pero, realmente, ella está más de acuerdo que nadie... —mascullo con la voz
queda.

—¿Y eso qué significa? ¿Que te arrepientes del acuerdo? ¿Quieres más?
Jared… no puedes…

—No, no. Qué va, me gusta tener sexo con ella, no sabes cuánto…
Arqueo las cejas en un gesto seductor; ella niega con la cabeza y se tapa

las orejas con las manos para no oírme.
—¡¡No quiero saberlo!! Eres mi mellizo, no quiero saber cuánto te gusta

tener sexo con una chica…
—Bueno, a mí no me molestaría saber cuánto te gusta follar con…
—¡Calla! Eres incorregible —señala, dándome un golpe en el hombro.
Me acerco para hacerle algo que me hacía ella a mí de pequeños y

odiaba, pero que ahora, a la mínima ocasión, soy yo quien se lo hace:
cubrirle la cara de besos a traición.

—Paaara. ¡Déjame, estás loco! —dice, riéndose a carcajadas—.
¡Suéltame!

Oír ese sonido me dibuja una enorme sonrisa en los labios, da igual lo
que hayamos tenido que pasar para estar aquí juntos y más o menos felices,
todo vale la pena. Incluso la manera en la que vivimos en Nueva York, tan
distinta a la que estábamos acostumbrados.

Me aparto de ella un momento, pero no dura mucho. Se acurruca en mi
costado derecho y se me abraza. Suspiro. Es mi refugio, lo mejor de
pertenecer a esta familia. Por ella haría cualquier cosa.

—Tranquila, ¿vale? No pasará nada.
—No quiero que nadie te haga daño, eso es todo. Deseo que seas feliz,

pero no quiero que por un descuido, por un poco de sexo sin amor, todo se
vaya… a la mierda.

Niego con la cabeza y la beso en la cabeza.
—Estaremos bien, te lo prometo.



Cojo el mando y le vuelvo a dar al play. El trío que trabaja en la revista
de moda aparece de nuevo en pantalla, y mi hermana sonríe contenta, como
si al ver a las chicas de la serie desconectara de la conversación y de nuestro
presente.

Ojalá pudiera hacer yo lo mismo.
A veces, por mucho que lo intentemos y busquemos formas de

evadirnos para dejar la mente en blanco, la pesadilla que hemos vivido
continúa atormentándonos.



21
 

La fiesta de la azotea
 
 
 

Llevo una semana sin encontrarme con Jared. Bueno, eso no es exactamente
así; nos hemos visto en clase, en los pasillos del Silver Center, en la octava
planta de la biblioteca y en varias ocasiones en el rellano, pero incluso
coincidiendo con él en todo momento, me da la sensación de que nuestra
relación ha quedado en un standby causado por mí, o por el modo en que le
dije que se fuera la última vez que nos acostamos.

Estamos a viernes, ya hace siete días que lo eché amablemente de mi
cuarto. No me arrepiento de ello; así las cosas van la mar de bien. Nuestro
acuerdo funciona y no hay por qué cambiarlo. Por eso, cuando dos horas
atrás me lo he encontrado en la calle y me ha dicho que esta noche hay una
fiesta en la azotea de un edificio de Bleecker Street, le he respondido así:

—Podemos ir, pero no en plan cita.
Él ha puesto los ojos en blanco y una sonrisilla de listillo, como si le

resultara gracioso que me empeñe en mantener las distancias; luego me ha
contestado de tal modo que no he podido renunciar.

—Tranquila, Jo. Ya encontraremos algún rincón escondido para
enrollarnos, si te hace sentir mejor.

—Perfecto, entonces, vale. ¿Vendrá Hannah?
—No lo sé, se lo preguntaré ahora.
Su hermana se deja ver poco, por eso he querido saber si vendría;

también para protegerme con una barrera, algo a lo que aferrarnos para no
estar los dos solos, a pesar de asistir a la fiesta de cumpleaños de un
compañero de su clase de Economía mundial.



Como soy así de idiota, le he dicho que nos veríamos allí, que él
acudiera con su hermana. Técnicamente, el anfitrión no me ha invitado,
pero si el tal Clive es el chico que sospecho, no creo que haya problema. Es
un tío muy extrovertido con todos, sobre todo con las chicas.

Cuando llego a la azotea, la fiesta ya ha empezado. Veo que se lo han
currado mucho; hay hamacas y sofás con mullidos cojines, una mesa larga
con botellas y vasos de todos los colores, todo ello iluminado con un
centenar de bombillas que aportan un ambiente estupendo, acompañado de
la música que suena por unos altavoces situados estratégicamente. Es una
auténtica fiesta de azotea, la primera a la que asisto.

Y me encanta.
Observo a la gente y descubro muchas caras que me suenan de la

universidad, otras nuevas y, al final, Jared hablando con el cumpleañero y
dos chicos más. Me acerco sin dudarlo. Llevo un vestido corto pegado al
cuerpo como una segunda piel y unos tacones bastante altos. La fiesta
estaba a menos de cinco minutos de casa; si me matan mucho, me los quito
y punto.

—Hola —digo a la altura de su espalda.
Los cuatro chicos se vuelven y me repasan de arriba abajo.
Qué básicos son los hombres heteros. Solo tienes que enseñar las

piernas y el escote para dejarlos sin palabras.
—¿Y tú quién eres, bombón? —dice el cumpleañero, con una enorme

sonrisa de hoyuelos.
—Jo. Jared me ha invitado. —Señalo al susodicho, que se ha quedado

con cara de pasmarote.
—Qué calladito te lo tenías, Clarke. No sabía que escondías a esta

preciosidad por ahí… —apunta otro de los chicos, uno rubio que me suena
de haberlo visto por los pasillos.

—Nunca he estado escondida —le digo, alzando la barbilla.
—Con carácter. Me gusta, sí, señor.
Entrecierro los ojos ante su respuesta. Por si fuera poco, le da una

palmadita en el hombro a Jared antes de continuar:
—Hoy se te ve, desde luego que sí. Si quieres que te vea mejor, solo

tienes que pedírmelo, mi cuarto está justo aquí abajo…



Abro la boca para replicarle, pero no me da tiempo porque mi amigo se
adelanta.

—No te pases, Jeremy.
Se pone en mi campo de visión y me mira a los ojos.
—¿Vamos a tomar algo? Ven, te acompaño.
Por un momento me quedo ahí plantada, deseando contestar al idiota de

su amigo que cree que puede hablarles a las chicas como pedazos de carne,
pero al final lo dejo pasar; no merece la pena calentarse. Prefiero beber algo
a su salud y buscar un lugar donde hacer lo que Jared me ha prometido.
Asiento y lo sigo.

—No le hagas caso, él solo ya se ha bebido al menos una botella de
whisky.

—¿Y eso le da derecho a hablarme así?
—Por supuesto que no.
—No sabía que te juntabas con gilipollas.
—Y no lo hago. Compartimos un par de clases, y normalmente no es tan

idiota.
—La gente no sabe beber, es una verdad como un templo —digo

enfurruñada.
—Tiene usted razón, señorita. —Sonríe y, acercándoseme al oído,

susurra—: ¿Qué tal si buscamos un sitio íntimo para que cumpla con mi
promesa de la no cita?

Un escalofrío de anticipación me recorre la espalda.
—¿Y Hannah?
—Ha dicho que vendría un poco más tarde. Si vamos a hacerlo, mejor

que sea ya, antes de que venga.
Sonrío y asiento. Jared me coge de la mano para conducirme al baño

más cercano, en el piso de abajo, donde Clive —el cumpleañero—
comparte apartamento con los dos compañeros que se encontraban con él y
Jared.

 
 
—¡No pares! ¡No pares ahora o te mato! —le grito media hora más

tarde.



—Qué agresiva… —dice el muy capullo, riéndose mientras retrocede y
se introduce de nuevo en mi interior lentamente.

Demasiado lento para mi gusto.
—Venga, Jared, no hagas eso… —le pido con voz lastimera.
Estoy sentada en la superficie de mármol del baño del apartamento de

Clive. Tengo las piernas abiertas, Jared me ha quitado la ropa interior
mientras que él únicamente se ha bajado los vaqueros y los calzoncillos.

Esa es la imagen: nosotros follando como desesperados en el baño de
unos desconocidos. Y él siendo exasperantemente lento, joder.

—Es para que dure más, nena.
—¿«Nena»? Métemela hasta el fondo y déjate de tonterías, coño.
La carcajada que suelta Jared hace vibrar nuestros cuerpos y un

hormigueo de los que me gustan se me expande por el bajo vientre. Joder,
su risa también me pone muy cachonda.

Estoy fatal. Este chico acabará conmigo.
—Vaaale, aguafiestas. Agárrate bien.
Intento poner los ojos en blanco, pues cuando se pone chulito es lo

único que me nace, pero el gesto se me queda a medias cuando una
embestida contundente me levanta el trasero de la encimera.

—Bufff. Ahora nos entendemos, nene.
Jared sonríe y mantiene el ritmo. Dentro y fuera. Fuerte. Duro. Más

fuerte aún. Mi boca se abre en una «O» perfecta y no tengo palabras. Se me
han acabado. Solo puedo sentir.

SENTIR, con mayúsculas.
Placer de primera categoría. Da igual dónde estemos y en qué posición

nos pongamos, esto es la hostia. Nunca había experimentado algo igual.
Tres movimientos más, unos cuantos jadeos por mi parte y un par de

gruñidos por la suya, y nos corremos de una manera brutal. Primero yo
porque es lo que él siempre intenta, y lo consigue; después Jared, con la
ayuda de mis espasmos.

Grito y me muerde el hombro para sofocar la maldición que tiene en la
punta de la lengua, lo sé. Es muy malhablado cuando se corre. Y me gusta.

—¿Contenta? ¿He ido lo suficientemente rápido para la señorita? —me
pregunta al salir de mí y quitarse el condón.



—Cuando lo has hecho, sí. Antes me ha parecido una tortura.
—Ha sido un polvo de la hostia porque primero he ido lento. Se llama

«retrasar la gratificación».
—¿Qué te crees ahora, Christian Grey?
—Qué idiota. —Se carcajea de mi comparación—. No es eso. Lo hace

mucha gente y da resultados de puta madre, como acabas de ver.
Hago un puchero, pues tiene razón, pero no quiero dársela.
Antes, muerta.
—Bueno, seguro que hay otras maneras de llegar al mismo sitio sin que

me den ganas de asesinarte en plena faena.
—Seguro, las iremos descubriendo… —dice antes de besarme en los

labios.
Le echo los brazos al cuello y lo vuelvo a acercar a mi cuerpo. Dios. Es

que esa boca me pierde. Se me olvida dónde estamos, a qué hemos
venido… me olvido de todo.

—¡Venga, coño! ¡Id a un maldito hotel, que me estoy meando!
El grito procede del otro lado de la puerta. Nos separamos al instante,

como si estuviéramos haciendo algo malo. Acto seguido, estallamos en
carcajadas mientras el tío de afuera aporrea la puerta.

Nos tomamos nuestro tiempo para recomponernos, asearnos y vestirnos.
Cuando estoy lista, me coge la mano y abre la puerta con la otra.

—Todo tuyo, amigo —le dice a un Jeremy con cara de pocos amigos.
Mi sonrisa se vuelve más amplia cuando veo su expresión de

estupefacción al descubrirnos.
Salimos a la azotea riéndonos y de inmediato vemos a Hannah de pie,

apoyada en una barandilla y mirando hacia el lado opuesto de la enorme
terraza. Con un gesto se lo indico a Jared, y nos acercamos hacia ella. Sigo
su mirada. Un poco más lejos descubro a la chica del pelo rosa, en esta
ocasión acompañada de un chico que se agacha para quedar a la altura de su
rostro; según parece, están en un momento íntimo y ella estalla en
carcajadas. Sonrío al oírla.

—Hola, hermanita.
Cuando alcanzamos a Hannah me doy cuenta de que aún vamos de la

mano y se la suelto rápidamente. Jared me mira con la ceja enarcada y agita



la cabeza como si no tuviera remedio.
—Hola, Hannah. ¿Cómo estás? —Prefiero interesarme por ella que

lidiar con la sonrisilla de idiota que pone su hermano ahora.
—Estoy bien. Gracias. La fiesta parece muy animada, ¿no?
—Sí, el alcohol corre por las venas de la mayoría. Creo que voy a por

algo de beber, de repente estoy exhausto y muerto de sed —anuncia Jared
mirándome, y me guiña un ojo, el muy cretino.

—¿Me traes una cerveza? —le pregunta su melliza.
—Claro. ¿Jo? ¿Qué quieres tú?
—Ron con limón, si hay, o una cerveza.
—Seguro que hay, ¿has visto la mesa-barra?
Asiento con una sonrisa. Tiene razón. La mesa está llena de botellas,

seguro que han dispuesto lo necesario para mi combinado.
—Ahora vuelvo.
Jared se va y me deja a solas con Hannah. Se nota que es tímida, suele

estar bastante callada, y en las pocas veces que nos hemos cruzado no
hemos intercambiado más de un par de palabras. Su rostro es pálido,
destacan en él unos ojos azules más grandes que los de su hermano; el pelo,
castaño oscuro. Viste unos vaqueros con un roto en la rodilla, un jersey de
rayas y una cazadora; no se ha arreglado mucho, tampoco parece que se
maquille en exceso. La miro; el caso es que me transmite serenidad, paz.
No la conozco, pero creo que es maja. Tiene cara de buena persona.

—¿Cómo llevas tu estancia en Nueva York? ¿Habíais estado aquí? —
indago, ahora que se me presenta la ocasión.

No es solo por curiosidad, sino que me gustaría saberlo, pero Jared
apenas habla de él.

—Lo llevo bien. Es una ciudad preciosa. Nacimos aquí, pero mis padres
viajan mucho por trabajo y hemos crecido en todas partes.

—Vaya… qué bien, ¿no? Yo no he salido de la Costa Este. Lo más lejos
que he estado de Providence es aquí, y se debe a la universidad.

—A veces tener un sitio al que llamar «hogar» resulta mejor que dar mil
vueltas por el mundo. Todo, en exceso, acaba cansando.

—Pues entonces supongo que estarás contenta al haber regresado a casa.
—Sí, supongo que sí —dice en un tono de lo más enigmático.



—¿Me equivoco?
—No, no. Solo que tampoco considero Nueva York como mi casa.

Podría serlo, sin duda, pero de momento me siento de paso otra vez.
—Bueno, al menos estaremos por aquí unos tres años, incluso más, si

queremos hacer alguna especialización o máster. Es un periodo
considerablemente largo para empezar a pensar en un hogar…

—Sí —dice con una sonrisa de lo más triste, la alegría no le llega a los
ojos—. Estaría genial.

No se me escapa el condicional en su frase. ¿Significa eso que no saben
si se quedarán hasta finalizar la carrera? Desvía la mirada hacia un punto
detrás de mí y me vuelvo para descubrir qué la distrae: Willy. La chica del
pelo rosa y el tipo de anchos hombros están cada vez más cerca. Frunzo el
ceño y los observo mejor. ¿Por qué ella ya no parece tan contenta? No
puedo verle la cara, pero creo que él la acorrala contra la pared.

Entonces él se le aproxima a la boca y ella lo golpea en el hombro.
¿¡Qué coño!? Oigo que Hannah jadea bajito a mi lado, ella también lo

ha visto.
Salgo disparada sin pensar en nada más. ¿Qué se cree ese tío? ¿Qué pasa

con los niñatos de esta fiesta?, ¿no saben comportarse?
Noto que Hannah me sigue a pocos pasos de distancia, pero fijo la vista

en Willy y en el armario que tiene prácticamente encima. Nadie parece
percatarse de su incomodidad ni del miedo que detecto en ella cuando
entrecruzamos nuestras miradas unos segundos antes de alcanzarla.

—¡Apártate de ella, tío! —chillo a su espalda.
El chico mira por encima de su enorme hombro y descubro unos ojos

vidriosos a causa del alcohol. No es excusa, joder. Bebe, pero no tanto
como para olvidar quién eres y agredir a alguien inocente. En serio, ¿es que
la gente no sabe divertirse sin caer en un coma etílico? El chico sonríe y, sin
decir nada, se vuelve hacia Willy.

—Venga, nena. No vas a dejarme así ahora, ¿no? Tú lo quieres tanto
como yo…

Willy lo empuja y le dice que se aparte, pero a lo sumo logra moverlo un
par de centímetros. Es un tío enorme. Un puto armario. Ella sola no podrá



con él. Con ambas manos lo cojo de un brazo y tiro de él hacia mí, para
separarlo de ella.

—¡Ha dicho que pares! ¿Es que no te entra en la única neurona que
tienes? —le grito cabreada.

El armario se vuelve de nuevo hacia mí, esta vez con una sonrisa
maligna en los labios. Agita el brazo que le tengo cogido y se suelta sin
apenas esfuerzo. La fuerza del movimiento me hace saltar un paso atrás.

—¡Vete por ahí a molestar a otros! Aquí tenemos una fiesta privada que
montarnos —dice lascivo y riéndose de su propia broma.

En ese momento, cuando ya estoy a punto de volver a la carga, aparece
Jared junto a mí. Lo miro por el rabillo del ojo, a su lado está Hannah con
cara de susto. Willy traga saliva y se me acerca poco a poco.

—Hombre… ¿Qué pasa, niño bonito? ¿Quieres unirte a la fiesta?
—Me temo, amigo, que tú ya no estás invitado, será mejor que te pires.
Willy se sitúa por fin junto a mí y se encara al tipo.
—No es no, gilipollas.
El muy capullo se ríe sarcástico, como si le pareciera la broma más

graciosa del mundo. Incapaz de evitarlo, me meto de nuevo en medio, entre
la chica del pelo rosa y él.

—¡Pírate ya! ¿O quieres que te dé una patada en las pelotas? —chillo al
tiempo que lo empujo con las manos a modo de advertencia.

Obviamente, al lado de este tío hinchado de esteroides lo mío ha sido
como una pluma cosquilleándole por encima de la camiseta. Arggg.

—Yo, de ti, le haría caso, sabe cómo dar una patada certera —le advierte
Jared con la voz sonriente.

Lo miro un segundo y me guiña el ojo. Jared, no bromees, hay
demasiada tensión en el ambiente. Tras él asoman entonces Clive y dos
chicos más —distintos a los que estaban antes con él— que también
parecen jugadores de fútbol.

—¿Hay algún problema? —pregunta el cumpleañero.
El tipo los mira con esa sonrisa horrible que me pone los pelos de punta

y menea la cabeza como si se diera por vencido, como si considerara que no
merece la pena pegarse con cuatro tíos por ella. Empieza a irse, pero cuando
pasa al lado de Willy, suelta:



—Eres una calientapollas de manual, tu cara de guarra te delata.
Al oírlo, Willy y yo avanzamos un paso para encararnos con él, pero

Jared y Clive tiran de nosotras hacia atrás.
—Ey, ey, quietas… Será mejor que lo dejemos aquí —nos detiene la voz

de mi follamigo.
Miramos fijamente cómo el armario se marcha dando tumbos hacia la

puerta que comunica la azotea con la escalera. Continúo fulminándolo con
la mirada hasta que desaparece por la puerta. Al volverme, veo que Hannah
no aparta la vista de Willy. No ha abierto la boca en toda la discusión, pero
realmente le ha afectado presenciarlo. Respira agitada, como si le hubiera
ocurrido a ella.

Dirijo la vista hacia Willy y nuestras miradas se cruzan de nuevo. Está
asustada, incluso le tiemblan ligeramente las manos, de un modo casi
imperceptible si no estás a dos palmos de ella como yo. Me acerco y apoyo
una mano en su brazo.

—¿Estás bien? —susurro.
Asiente con la cabeza, aunque no es cierto. Puede que el mundo en el

que vivimos —tan machista a veces y tan peligroso para una chica joven
que simplemente quiere disfrutar en una fiesta universitaria— aún no sea
seguro para nosotras. Odio que sea así. Odio que en pleno siglo XXI

tengamos que mirar por encima del hombro cuando regresamos solas a casa
de madrugada y, sobre todo, odio que digas que NO y un capullo como ese
se crea en el derecho de interpretarlo de otra manera.

—Bueno, creo que podríamos dar la fiesta por terminada —anuncia
Jared a nuestra espalda—. Os acompaño a casa, si queréis.

Willy asiente casi sin mirarlo y se pone la chupa de cuero que hay en
una silla cercana. Hannah le coloca una mano en el hombro y le da un
apretón con intenciones de reconfortarla; Willy le dedica una pequeña
sonrisa antes de andar hacia la salida seguida del resto.
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Lo igual llama a lo igual
 
 
 
—¿Estarás bien? —le pregunto a Willy, frente a la puerta de la

residencia donde vive, a tan solo tres calles de nuestro edificio.
—Sí, tranquila. Hoy mi compañera se iba a casa de su novio, así que

tengo la habitación para mí sola… —Su cuerpo se estremece con la última
palabra.

Pienso que, de encontrarme en su lugar, no me gustaría pasar esta noche
sin compañía, dándole mil vueltas a la cabeza.

—¿Quieres que me quede contigo? —le ofrezco, por si piensa como yo.
Me mira con los ojos abiertos como platos, como si no se esperara tal

pregunta. Yo tampoco imaginaba que la noche acabaría de esta manera,
pero ha ido así, y no me parece correcto que esté sola.

—¿De verdad lo harías? —contesta esperanzada.
—Claro, por supuesto que sí. —Me vuelvo hacia los mellizos—. Me

quedo con ella, ¿vale? Id sin mí. Hablamos mañana. —Las últimas dos
palabras se las dedico a él.

—¿Estáis seguras? —Jared vacila y se nos acerca más.
—Sí, en la residencia no sucederá nada más por hoy.
—Ya hemos tenido bastante dosis de capullos por una noche —masculla

él antes de asentir.
Sonrío al oírlo y asiento. La verdad es que sí.
—Muy bien. Pues hablamos mañana.
Aprieta la mano a Willy y, al pasar por mi lado, con los dedos roza

intencionadamente los míos. Se me tensa el cuerpo, pero es de esas
tensiones agradables que te dejan un hormigueo increíble en el cuerpo.



Maldito. Un solo roce y ya me tiene. Me mira a los ojos antes de darse
la vuelta para marcharse, como si supiera lo que logra con el mero tacto de
su mano.

—Adiós, chicas —se despide Hannah con su dulce voz.
Los veo alejarse y pienso que quizá deberíamos haberle dicho a la

hermana de Jared que se uniera a esta fiesta de chicas improvisada, pero
entonces miro a Willy, su rostro sigue un poco ceniciento, así que niego con
la cabeza para mí. Ella solo necesita tranquilidad, creo que la fiesta de hoy
ha sido suficiente para una buena temporada, seguro que habrá más
ocasiones para vernos las tres.

—Vamos, es en la segunda planta.
Asiento y la sigo hasta la recepción, luego, hacia el ascensor y

finalmente por el pasillo de la segunda planta.
—Es aquí. Perdona el desorden, esta noche he tenido un pequeño dilema

con la ropa y me he probado unas cuantas opciones —dice, señalando el
pequeño montón de prendas desparramadas en la silla del escritorio y parte
de la cama.

Acto seguido, las pone todas encima de la mesa para que nos sentemos
en la cama.

En ese momento me doy cuenta de que prácticamente no sé nada de ella.
Solo que es la chica con la que se acostó Taylor al inicio de curso, que es
bisexual y —por las pocas interacciones que hemos tenido— que tiene un
carácter de lo más cañero, aunque hoy no lo parezca. Quizá me he venido
muy arriba al acompañarla a su cuarto, pero en mi familia somos de ayudar,
si alguien tiene problemas. Mi padre siempre nos ha dicho que hay que
estar ahí para la gente que nos necesita; sobre todo, para aquellos que, por
proximidad o afinidad, podemos ayudar más fácilmente. Me lo repetía a
cada inicio de curso durante los primeros años de colegio: aunque no
conociera bien a una compañera, yo podría ayudarla mejor que mi
profesora, porque en el fondo nuestra situación era muy parecida y «lo igual
llama a lo igual». Le encanta usar esta frase en múltiples circunstancias.

—No te preocupes. Deberías ver mi habitación —digo para quitarle
hierro al asunto e intentar acercarme.



Sonríe un poco y, tras quitarse la chaqueta y dar una patada a las botas
militares, se sienta a mi lado, en la cama.

—Gracias por lo que has hecho esta noche, Jo. Normalmente me sé
defender solita, pero hoy… me he paralizado por un momento, y él era tan
grande que no podía… no conseguía… —Se le entrecorta la voz a medida
que las palabras salen atropelladas de su boca.

—No te justifiques, es normal. Él tío era un maldito armario enorme, lo
hemos empujado y prácticamente ni se ha movido. El muy cabrón seguro
que se escuda siempre en su tamaño para hacer lo que le da la gana.

Se muerde el labio y asiente.
—Es que en otra situación le habría dado un rodillazo en los huevos y se

habría enterado de quién es Willy Harris, pero hoy, no sé… me ha pillado
desprevenida. Me lo estaba pasando bien, ¿sabes? Hasta que he dejado de
hacerlo.

—La gente puede cambiar su actitud en lo que dura un parpadeo, y eso
es peligroso, sobre todo cuando casi no conocemos a la persona que
tenemos delante.

—Ya. Los líos de una noche están bien, pero a veces resultan
escalofriantes.

—No debería ser así. Para ellos, desde luego, que no lo es —digo
indignada. Me levanto de la cama y me deshago de la chaqueta de punto
grueso.

—Tienes razón. Es una mierda que sigan ocurriendo cosas así.
—¿Verdad? ¿Por qué por el hecho de ser mujeres tenemos que ir

siempre con miedo o con pies de plomo? ¿Por qué los tíos no pueden
comportarse como personas civilizadas en un país libre?

—Parece el discurso de una futura presidenta… —Sonríe un poco más.
Yo dejo de fruncir el ceño para responder al gesto.
—Qué va, pero es que me indigna. Vine a esta gran ciudad que tanto me

gusta gracias a las películas y la televisión, pensando que aquí lo pasaría de
puta madre y que habría gente enrollada con la que disfrutar… y la hay,
pero también está lleno de capullos retrógrados como el tío de la fiesta.

—Bueno, es normal. Siempre habrá de todo, gente de todo tipo, es así y
punto. Pero podemos procurar estar juntas y luchar para que las cosas



cambien de una puta vez… —acaba, furiosa y con los puños apretados.
Dejo que se desahogue porque lo necesita, lo necesitamos. ¿Cuándo

aprenderá el mundo que, seas del género que seas, todos somos iguales?
Y de repente se me ocurre que quizá esto la toque más profundamente

de lo que me ha parecido en un principio. Igual le ha traído recuerdos de
otro momento…

—¿Te había sucedido antes algo similar?
—¿Me estás preguntando si alguna vez han intentado agredirme o

violarme? —contesta, elevando la voz.
—No, no. Eso no, es que…
«En realidad sí que es eso».
—Bueno, sí. Lo siento, posiblemente me haya tomado demasiadas

confianzas. No es asunto mío.
Se toca los brazos como si quisiera infundirse calor y fuerzas para

contestar mientras cruzan por mi cabeza un millón de posibilidades, a cuál
más aterradora.

—No, nunca me había ocurrido. Al menos, nada grave, siempre he
sabido quitarme a los moscones de encima.

Aliviada, trago saliva.
—Lo que pasa es que me ven con ropa llamativa y escotada, y se creen

con derecho a pensar que este cuerpo —remarca, señalándose a sí misma—
puede ser suyo si les da la gana, pero la cosa no funciona así.

—Claro que no. Tú puedes vestir como te dé la gana, faltaría más. Todas
podemos hacerlo sin tener que ir acojonadas por si nos ocurre algo.

—Por suerte no es algo habitual, soy capaz de mandarlos a paseo… casi
siempre. Me habéis visto en mi momento más flaco, lo siento.

—¿Lo sientes? Willy… —Me vuelvo a sentar junto a ella y le palmeo la
mano que tiene apoyada en la rodilla izquierda—. No hay nada que sentir.
Mira, no nos conocemos demasiado y no tengo muchas amigas aquí en la
universidad, pero puedes contar conmigo siempre que quieras, ¿vale?
Cuando quieras —recalco.

Cada vez que he visto a la chica del pelo rosa me ha dado la impresión
de que es una mujer valiente, fuerte, decidida y con un carácter explosivo.
Siempre ha proyectado esta imagen. Me guiñó un ojo al salir del cuarto de



Taylor la noche que se acostaron, ha estado en muchas fiestas en las últimas
semanas, ha sabido darle la contestación adecuada a los que se le han
puesto por delante. Pero… siempre hay más capas de las que mostramos.
Detrás de las botas de estilo militar, de las medias de rejilla bajo unas
minifaldas de todos los colores y de las camisetas extremadamente
escotadas, quizá haya una chica como yo, a veces insegura, a veces todavía
demasiado joven para asumir que el mundo está lleno de capullos machistas
que se creen dioses, en el mal sentido.

—Gracias —murmura en voz baja y mirándome a los ojos—. Lo mismo
digo.

Y siento que sellamos un trato, como si nos diéramos un apretón de
manos con las palabras.
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La misma canción de siempre
 

JARED

 
Este domingo se cumplen nueve semanas de nuestra llegada a Nueva York,
y Hannah me ha arrastrado a un sitio llamado Sarabeth’s para tomar un
brunch. Una chica de su clase de Política internacional le ha comentado que
es uno de los mejores sitios de la ciudad y tengo ganas de comerme unas
buenas tortitas caseras, unos huevos benedictinos y un plato gigante de
beicon crujiente. A pesar de haber vivido en muchos sitios, en ningún lado
lo hacen como aquí. Lo echaba mucho de menos.

Nos ofrecen una mesa de dos, está en una fila donde varias parejas de
todo tipo degustan los manjares en un ambiente de lo más festivo y
animado. Resulta contagioso. Sonrío apenas imagino el sabor de esas
esponjosas tortitas cubiertas de sirope de arce. Las voy a bañar en él en
cuanto me las sirvan. Mi hermana me mira sonriente cuando dicto a la
camarera mi lista de peticiones; ella se decanta por una tortilla con verduras
y una tostada francesa con fruta. Me encantan estos momentos de
hermanos. Antes, cuando vivíamos con nuestros padres, teníamos pocos,
pero cuando nos escabullíamos a comer juntos o a tomar algo sin
supervisión era de lo que más disfrutaba. Ahora, al vivir solos en un
apartamento, disponemos de muchos más. Sin embargo, toda la movida que
nos trajo aquí no me deja disfrutarlos por completo.

—¿Te gustan las clases que has escogido? —me pregunta tras meterse
un trozo de tortilla en la boca.

—Bueno, más o menos.
—¿Y eso?
—Ya sabes, algunas más que otras. Nada que me apasione.



—No pasa nada si aún no has descubierto tu pasión. Tenemos dieciocho
años, creo que podemos permitirnos un tiempo para encontrar aquello que
nos gusta y se nos da bien en la vida.

—¿Estás segura de que nos dejarán ese tiempo? Más bien creo que
nuestro padre nos da margen por la situación actual, pero que cuando todo
pase, volverá a la carga para que siga con el negocio familiar.

—No lo sabes… Jared, puede que esto le abra los ojos y te deje
pensar…

—Hannah, parece mentira que no lo conozcas. Con lo mucho que te
afecta directamente.

Mi hermana resopla. Una situación peliaguda y, por desgracia, muy
típica. Una pareja de hermanos, chico y chica; en nuestro caso, ni siquiera
soy el primogénito porque somos mellizos y ella salió treinta segundos
antes que yo, así que, técnicamente, es la mayor. ¿Y qué hace el anticuado
de su padre? Obligar al hijo varón a seguir con su profesión, y dejar que la
chica se dedique a algo más de su estilo… Odio tal actitud, sobre todo
porque ella se muere por seguir sus pasos, pero él no lo ve porque es un
cabrón machista y chapado a la antigua.

Bueno, quizá no tanto, pero está ciego y sordo, no importa cuántas veces
le haya dicho que no quiero ser como él, el hombre continúa insistiendo.

—Quizá cambie de idea. Yo aún confío en ello.
—Porque tú eres una buena persona y tienes ilusiones. Y también, la

niña de papá…
—¡Qué va! Si lo fuera de verdad no tendríamos esta conversación.
—Bueno, para él eres su niñita, y esa niñita puede hacer lo que quiera en

la vida.
—No todo, obviamente.
—Obviamente… —me río, aunque no tiene mucha gracia.
En nuestro mundo, las apariencias son lo más importante. Tenemos

dinero, nuestros conocidos también, la prensa se regodea cada vez que uno
de nosotros sale a la calle; siempre intentan sacar algo… Todo muy sórdido.
¡Ni que fuéramos hijos de un actor famoso o de una estrella del rock!

Nada más lejos de la realidad.
—¿Has hablado con Jo? —cambia de tema.



—Sí, hablamos ayer un rato en el rellano, me la encontré cuando volvía
de la residencia de Willy.

—¿Y qué tal estaban? —quiere saber, aunque esquiva mi mirada, como
si le diera apuro preguntar.

—Bien, parece que Willy se sentía mejor al día siguiente. La verdad,
creía que alguien como ella le daría un rodillazo en las pelotas a ese
capullo, pero entiendo que a veces el pánico nos paralice, ese tío era un
idiota enorme.

—No debería tener que defenderse de nadie, ese chico no puede ir por
ahí agrediendo. Es asqueroso que haya tíos así.

—Pues sí —contesto con los dientes apretados—. Llegas a ser tú, y no
respondo de mis actos.

—Anda, calla, macarra —dice riéndose.
—¿No me crees? Le habría dado su merecido. Aunque casi no llego, Jo

ya tenía la rodilla preparada…
—Sí, ¿no? Aluciné con ella. Yo me quedé como un pasmarote, pero ella

corrió allí a rescatarla sin ningún miedo.
—No te puedes meter con ella, sabe cómo defenderse, y eso me encanta.

—Sonrío al pensarlo.
Mi hermana me mira fijamente, primero seria, pero luego se le eleva

poco a poco la comisura del labio.
—Te gusta.
—¿Qué? Va, lo típico. Me gusta tanto como para acostarme con ella o

ser su amigo…
—Ya, ya —me corta—. Amigo… Tus ojos no dicen lo mismo y esos

dos pozos azules siempre me gritan lo que tú te quieres callar.
—Imaginaciones tuyas.
—Ojalá lo fueran…
—Hannah, no te preocupes por mí, en serio.
—Pídeme algo que pueda cumplir, que esto resulta imposible —

masculla.
Continuamos comiendo, en silencio durante un par de minutos, sumidos

en nuestros pensamientos, hasta que el sonido del móvil de Hannah nos
devuelve al restaurante.



—Es mamá.
Me tenso al oírlo.
—Hola —dice sonriente a la pantalla de su teléfono. Es una

videollamada.
—Hola, mi amor —contesta nuestra madre desde el otro lado del

mundo, desde una ciudad que queda a miles de kilómetros—. ¿Cómo
estáis? ¿Has salido a comer fuera?

—Sí, estamos tomando un brunch riquísimo.
—¿«Estamos»? ¿Estás con él ahora mismo?
—Sí. ¿Quieres verlo?
Niego con la cabeza, pero mi hermana es una cabezota sentimental y sé

que no lo dejará pasar.
—Claro. Me encantaría hablar con él.
Trago saliva y aparto un poco el plato; de pronto, las tortitas ya no me

apetecen tanto.
Hannah pone el móvil boca abajo para que nuestra madre solo vea el

mantel de lino blanco, y me hace señas para que le coja el teléfono. Sigo
negando con la cabeza, pero insiste. Hay pocas cosas que pueda negarle a
mi hermana. Joder. Cojo el teléfono y la cara dulce de mi madre me
devuelve la mirada.

—Hola, cariño. ¿Cómo estás?
Sus palabras me transportan varios meses atrás, a un momento en el que

ella llamaba a la puerta de mi habitación y me abrazaba, consolándome —o
consolándonos— por la mierda que se nos venía encima.

—Bien. Como siempre —respondo algo seco.
—Estás muy guapo, echaba de menos ver tu cara. Echo de menos que

estéis aquí…
—Eso tendríais que haberlo pensado antes de desterrarme a esta ciudad.

—No puedo evitar soltarlo.
—Cariño…
—Jared…
Ambas me hablan a la vez. Sé que es injusto que lo pague con ella. En

realidad, solo una persona tiene la culpa de todo y, desde luego, no es mi
madre, pero estoy rabioso. Odio todo esto. Ella no ha hablado más conmigo



porque no ha querido; me llamó algunas veces, pero cuando no se lo cogí
pasó a llamar a mi hermana y ahí se quedó. A Rose no le gustan los
enfrentamientos, y mi hermana es igualita que ella: tranquilas, algo tímidas,
curiosas por naturaleza, no les gusta discutir… y también muy cariñosas.
Son mis personas favoritas en el mundo, aunque a veces me joda su
complacencia.

—Yo también te echo de menos —le confieso finalmente porque soy…
gilipollas, o un buen hijo, no sabría decirlo.

—Espero que estéis bien, que os estéis cuidando y dejándoos cuidar
como acordamos…

—Sí, mamá. Todo tranquilo por aquí.
—Me alegra oírlo. Espero que la ciudad os trate bien, ¿os habéis comido

un bagel a mi salud?
Sonrío al oírla. Mi madre es una loca amante de los bagels. Le encantan

de todos los rellenos posibles. Los ha comprado allá donde hemos vivido,
aunque tuvieran que importarlos de Estados Unidos. Nivel obsesivo.

—Unos cuantos —le digo para picarla.
—Os odio. Ahora mismo me comería uno relleno de salmón, queso y

eneldo, caliente y crujiente… Mmm…
—¡Vale! Nos queda claro. La obsesión sigue en pie.
—Como el primer día… —se ríe ante la cámara.
La observo un momento y fijo la mirada en sus ojos, de un color azul

aún más claro que el nuestro; y el pelo castaño liso y largo que la hace
parecer más joven de lo que es; sus labios pintados en un rosa pálido, que le
dan el toque de elegancia… la mujer perfecta para el marido importante.

Y, como si lo invocara con el pensamiento, oigo su voz de fondo.
—Rose, ¿sabes dónde está mi corbata azul?
Mi hermana me mira con los ojos abiertos como platos. Con él sí que no

he intercambiado una sola palabra desde que estamos aquí, y Hannah sabe
que saltaré a la mínima si se pone al teléfono. Pero mi madre es una
conciliadora e intentará algo, como no le pase el teléfono de inmediato a mi
hermana. Quiero hacerlo, de verdad que sí, pero…

—¿Rose? ¿Con quién hablas?
Un par de segundos más tarde, la cara de mi padre aparece en el plano.



—Ah… Jared —dice, cual sonido de un disparo.
—Padre —contesto para joderlo.
No le gusta que le hable de un modo tan formal, sobre todo porque el

trato con mi madre es todo lo contrario. Frunce el ceño y se pone serio.
Bueno, más aún, porque el hombre es serio por naturaleza.

—¿Ha ocurrido algo?
Su pregunta me descoloca un poco. ¿Tiene que suceder algo para que

hablemos con nuestra propia madre?
—No, solo que seguimos siendo sus hijos y ha querido llamarnos.
Él aprieta los dientes ante mi ataque directo.
—No te pases.
—¿Acaso he dicho alguna mentira?
—Jared… espero que estéis aprovechando el tiempo y que este año no

esté perdido.
Y ahí está él, devolviéndome el golpe.
—Uy, sí, estoy sacando matrículas de honor —digo irónico.
—Cariño, solo queremos lo mejor para ti —intercede mi madre.
—¿«Lo mejor»? ¿Y quién me ha preguntado qué es lo mejor para mí?
Mi padre se me queda mirando, sus ojos se oscurecen al escucharme. El

castaño se vuelve tan oscuro como el café más puro del mundo.
—Nosotros sabemos lo que te conviene, que por eso somos tus padres.
Venga, no me jodas. La misma canción de siempre.
—¿Y mi opinión no cuenta?
—Tu opinión tiene que ser la misma que la nuestra, te hemos criado

para eso, no para que seas un desagradecido que cuestiona todo lo que se le
dice y encima se deja engatusar por una…

—Bueno, creo que deberíamos calmarnos. —Mi madre coge el teléfono
y se enfoca solo a sí misma—. Cariño, tú tranquilo, ¿vale? Todo se
solucionará y podremos volver a nuestras vidas de siempre.

Me la quedo mirando, pero no quiero hablar más; de lo contrario,
probablemente diga cosas de las que más tarde me arrepienta. Aprieto el
puño que no sujeta el teléfono y bajo la vista a la mesa, respirando hondo.
Mi hermana siempre reconoce cuándo estoy al límite, así que me coge el
teléfono y contesta por mí:



—Claro, mamá, papá. Estoy segura de que todo se arreglará pronto.
Estamos bien, ¿vale?

—Cariño, cuida de tu hermano, ¿eh?
—Lo haré.
Después, mi padre le habla con esa voz llena de ternura que reserva para

ella, y mis oídos dejan de oír la conversación. Es como si los pensamientos
gritaran dentro de mi cabeza y no oigo nada más. Solo puedo pensar en que
él cree que me dejé engatusar, que todo es culpa mía, que soy un mal hijo
por no hacer lo que él dice sin rechistar…

Resoplo y noto que alguien me toca la mano derecha, la caricia me
afloja el puño. Alzo la vista y veo que Hannah ya ha colgado y me mira con
preocupación.

—No le hagas caso. Nada es culpa tuya.
—¿Estás segura? Porque creo que nada de eso habría ocurrido de no

haber sido por mí.
—No, nada de eso habría ocurrido de no haber sido por ella.
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El sitio más alucinante de la ciudad
 
 
 
—¡Jooo! ¡Vas a flipar!
El chillido de Taylor hace que me separe de Jared de un salto. Me siento

junto a él, pero hasta hace un segundo me hallaba a horcajadas encima de
Jared mientras sus dedos jugueteaban de manera deliciosa bajo la fina tela
de mi pantalón de deporte… ¡Qué calor tengo de repente!

Taylor se detiene en seco al intuir la escena que estábamos
protagonizando en el salón compartido.

—Vaya, vaya. Lo siento, no sabía que estabais en plena faena…
—No pasa nada —digo.
Al sentarme en el filo del sofá, echo una miradita casi involuntaria a la

entrepierna excitada de Jared. Taylor sigue mi mirada y se descojona.
—Siento cortaros el rollo, es evidente que la cosa estaba ya avanzada —

dice al tiempo que señala la clara erección de mi amigo. Luego agita la
cabeza y añade—: Bueno, en realidad no, parecéis conejos, todo el día ahí
dale que te pego, dale que te pego. —Remarca la frase con un movimiento
de pelvis adelante y atrás.

Le tiro un cojín para que se calle de una vez.
—¡Taylor!
Se ríe más fuerte, lo coge al vuelo y se deja caer junto a mí.
—En fin, vas a flipar, Jo. Necesito que me acompañes este viernes a un

sitio, me lo ha recomendado un compañero de la clase de Adaptación de
guiones, y creo que será la hostia. Este viernes, sin falta. No aguanto más.

Sonrío al verlo tan emocionado.
—Pero ¿qué es?, ¿un bar?



—Bueno, bueno, mejor no te lo digo, mejor que lo veas con tus propios
ojos. Mi compañero ya me ha hecho el spoiler, pero creo que lo disfrutarás
más si vas a ciegas.

—Está bien, me fío de ti.
—Se lo he dicho también a Willy, creo que le flipará. Solo hay este tipo

de sitios en Nueva York, ¡es la puta hostia!
Me río con ganas y miro a Jared, que nos observa con una sonrisa

bailándole en el rostro y sin rastro de la erección que tenía unos minutos
atrás. Taylor parece haberse olvidado de él.

—Tú también puedes venir, si quieres… —le dice—. ¡Y tráete a más
gente! ¡Cuantos más, mejor!

Jared se queda en silencio al principio, me mira como si buscara mi
aprobación u opinión… Me doy cuenta de lo que ocurre y pongo los ojos en
blanco antes de contestar:

—No se considera una cita si vamos en grupo con más gente.
—Está bien —concluye, asintiendo con la cabeza—. Parece que tengo el

permiso de la jefa.
Y me guiña un ojo, el muy capullo. Le tiro otro cojín, esta vez apunto a

su cara. Él se parte de risa y lo pilla al vuelo, antes de que le dé. Entonces le
habla a Taylor:

—Me has intrigado, con tanto secretismo. Se lo diré a mi hermana, es
una friki de encontrar lugares ocultos en las ciudades que visitamos. Ya ha
empezado a hacer su lista de Nueva York.

—¿En serio? ¿Conoce muchos? —pregunta mi compañero, emocionado.
—Unos cuantos, sí. El fin de semana pasado estuvimos en unos edificios

que no suelen abrir al público; había descubierto que era algo que se llama
Open House, un evento anual para amantes de la arquitectura: abren las
puertas de muchos edificios singulares de la ciudad.

—¡No tenía ni idea! ¡Qué guapo! A la próxima me avisáis, ¿eh? ¡Me
encantan los sitios raros!

—Friki —digo por lo bajo con una sonrisa.
—Ya sabes que sí, y a mucha honra.
—Estará encantada, seguro. Hannah, ahí donde la veis, es una

enciclopedia de datos raros, siempre te suelta cosas que sabe poca gente.



—Eso habrá que demostrarlo, yo no me quedo atrás. Sobre todo, en
cine.

—Ella es más de ciudades, de secretos guardados en las calles, en los
edificios, en el alcantarillado… Todo le mola, es muy friki.

—No he hablado casi nada con ella, pero ya me cae bien. ¡Claro, que se
venga! Lo pasaremos genial y le va a ALUCINAR el lugar.

—Se lo diré.
Asisto a la conversación como si fuera un partido de tenis, moviendo la

cabeza a izquierda y derecha. Siguen debatiendo durante un rato sobre
cosas extrañas, sobre vídeos raros que ni sabía que existían. Taylor nos
enseña alguna página que ha hecho alguien del fandom, como lo llama él,
sobre alguna película o serie muy conocida… En fin, yo asiento, pero la
mayoría de las veces no sé de qué habla. Sonrío porque me encanta verlo
así de divertido; no me importa que nos haya frustrado el polvo que íbamos
a echar.

Me gusta que se lleven bien; al fin y al cabo, ahora mismo son las dos
personas que mejor me caen en esta ciudad.

 
 

El viernes llega sin darnos cuenta y Taylor nos cita a todos a las siete de la
tarde en el número 1707 de la Segunda Avenida. Como no he querido hacer
trampas, solo he buscado cómo llegar sin mirar qué hay allí. El metro me
lleva siempre adonde quiero, así que no hay problema. Cada uno viene de
un sitio distinto, por lo que salgo sola de casa; hemos quedado en vernos
allí. Cuando faltan un par de minutos para la hora, llego a la entrada del
local, muy estrafalario y colorido, y descubro una heladería de lo más retro
que se llama UES.

Ahí están Jared y Hannah, esperando en la puerta; mientras los saludo,
veo que Willy cruza la calle desde la otra acera. Solo falta el que nos ha
liado a todos. No sé si es la mejor época para comernos un helado, pero el
sitio resulta curioso, eso hay que reconocérselo. Los manteles de las mesas
son de colores vivos, cada silla está pintada de un color distinto y hay unas
sombrillas fucsias que se ven desde la otra esquina. Un enorme helado de
luces de neón decora la parte superior del escaparate. Desconozco por qué



se llama UES y me intriga qué debe de tener de especial como para que
Taylor nos haga venir envolviéndolo con tanto misterio.

Mis pensamientos quedan interrumpidos cuando el susodicho aparece
detrás de mí y me pellizca con cariño la cintura.

—Hola, hola. Qué puntualidad, veo que tenemos ganas de descubrir el
pastel.

—Más bien será el sabor del helado, esta vez —bromea Willy.
—Uy, no. Hay muchas más capas por descubrir que un único sabor.

¿Estáis preparados para flipar?
Jared y Hannah asienten sonrientes y yo doy un empujoncito en el

hombro a mi compañero para que no se haga de rogar más.
—¡Entremos ya!
—Vale, vale, ansiosa. El secreto está a punto de desvelarse.
Los cuatro seguimos a Taylor; al entrar es como si una bomba de helado

rosa nos estallara en la cara. Todo está decorado en tonos rosados y otros
colores pastel, en un escaparate se expone una buena cantidad de sabores, y
en la pared del fondo hay decenas y decenas de distintas tarrinas redondas
de helado. Lo observo todo con curiosidad y mi cerebro analítico no deja de
pensar en la infinidad de posibilidades, en lo que podría esconderse detrás
de tantos colores y sabores. Taylor se acerca a la dependienta y le dice:

—¿Necesitáis personal en el almacén?
—¿En serio? ¿Qué haces, Taylor? —Willy verbaliza lo que, sin duda,

todos tenemos en mente.
—Esperad solo un momento… —contesta con paciencia y guiñándonos

el ojo.
La chica que hay detrás de la barra nos observa un instante y asiente

sonriente. Luego señala con la mano la pared de las tarrinas de helado.
Frunzo el ceño sin entender nada. Taylor sigue la flecha que hay pintada

en el suelo, presiona un interruptor medio escondido al lado de los helados
y lo que parecía una decoración original se convierte en una puerta secreta
que se abre ante nosotros.

—¡No me jodas! —habla Willy, de nuevo por todos.
—Guau, esto sí que no me lo esperaba —señala Hannah sonriendo.
Taylor se vuelve y le anuncia:



—Pues ahora vais a flipar todavía más.
Una chica alta y morena aparece detrás de la puerta y nos dice:
—Bienvenidos al otro UES.
Se aparta para que pasemos y vemos en la pared unas letras de neón que

dicen: YOU SCREAM, I SCREAM. ¿Gritar? Ah, no, debe de ser una especie de
juego de palabras con la palabra «helado». Curiosos, nos adentramos por un
pasillo donde apenas hay luz y al final descubrimos un local enorme lleno
de sofás de piel marrón, reservados, paredes de ladrillo y una iluminación
en tonos dorados de lo más íntima.

—¡Es un speakeasy! —exclama Hannah al tiempo que le da golpecitos
en el brazo a Taylor.

No acababa de creerme lo que el otro día comentó Jared sobre su
hermana melliza; desde luego, no me parecía una friki, pero si ella sabe qué
es esto, me demuestra que yo estaba equivocada.

—¿Un qué? ¿Un bar clandestino? —quiero saber.
Estoy alucinando. Vaya contraste de ambientes. De la explosión de

colores pastel en la heladería y la terraza a este sitio tan oscuro, elegante y
recargado. Las paredes de ladrillo visto y repletas de marcos con cuadros y
espejos dorados recuerdan a estilos de otras épocas.

—Es un speakeasy, como bien ha adivinado Hannah. Un bar clandestino
de cócteles. Emula a los bares secretos que había en la ciudad en la época
de la Ley Seca. Pero, además, este es único y especial, ya que es el único
bar clandestino del país en el que sirven cócteles compuestos también de
helados. ¿Cóctel y helado? ¿Puede haber una combinación mejor?

—Taylor, joder. ¡Menuda pasada! —exclama Jared, dándole una
palmada en la espalda; entonces hace un barrido por la sala.

—No puedo creer que exista un sitio así a media hora de casa —declaro,
sonriente.

—Ya te lo dije, nena, solo puede haber un sitio tan alucinante en Nueva
York. La ciudad está llena de lugares que buscan la originalidad y atraer al
público en general, y este me pareció una maldita locura.

—Desde luego que lo es.
La chica que nos ha abierto la puerta nos indica que la sigamos a un

reservado. Hay bancos a ambos lados de una mesa de madera oscura



decorada con tiras y tiras de metrocards. Jared y yo nos quedamos los
últimos y nos toca sentarnos juntos. Me da a mí que Willy y Taylor lo han
hecho adrede, pero no tengo queja por compartir asiento con el guapito. El
sitio es una pasada y quiero disfrutarlo con mis nuevos amigos. Ellos se
sientan enfrente, junto a Hannah.

Miramos la carta y cada uno de nosotros se decanta por un cóctel
distinto. Todos llevan nombres originales —basados en series y lugares de
la ciudad—, helado y combinación de sabores. El de Jared consiste en un
vaso en forma de cono de helado con una bebida dulce y fresca y un
minicono de crema de cacahuete incrustado en el interior. ¡Qué chulada!
Willy se ríe cuando le traen el suyo, una bebida basada en la serie Gossip
Girl que lleva una especie de hojas quemando.

—¡Prenden fuego al cóctel antes de traértelo a la mesa! —La chica del
pelo rosa está flipando.

—Hannah, ¿qué es eso? —le pregunto cuando le dejan delante un vaso
en forma de corazón.

—Un corazón púrpura de una bebida ácida con arándanos y limón y con
un minicucurucho de helado de lavanda encima. ¡Es muy bonito!

Como buenos miembros de la generación Z, todos sacamos el móvil
para fotografiar nuestras creaciones. Estos sitios se ganan a la gente porque,
a pesar de que no sean baratos, proporcionan una experiencia única, y eso
siempre se paga con gusto, al menos de vez en cuando.

—¿Y el tuyo qué lleva? —le pregunta Jared a Taylor.
—Se llama «Metro de la Segunda Avenida» y lleva mucho cítrico en

una copa de margarita. Pero mira esto —le indica mientras señala el centro
de la copa y se ríe.

Resulta alucinante. En el interior hay una bola de helado decorado con
una metrocard.

Por último, traen el mío, igual me he pasado un poco, pero es que adoro
la película. Todos observan mi copa con la boca abierta. Es una del tipo
Cosmopolitan, pero a ambos lados hay un cuerno formado por chilis rojos.
La copa se llama «El Diablo viste de nada», y me parece que necesitaré
mucha agua, porque lleva una especie de sirope hecho de picante que me
hará arder sin necesidad de fuego.



—¡Estás loca! Yo odio el picante —dice Willy, sentada delante de mí.
—A mí me encanta, soy la March que más aguanta de la familia, es un

orgullo.
—Eso habrá que verlo, espero que no tengas que correr al baño —

replica Taylor riendo.
—No me quieras tanto, amigo. Ni te preocupes. Podré con ello. ¿Un

cóctel con picante? Flipa.
—Eso, flipante. Gracias, Taylor, por descubrírnoslo. —Tras el

agradecimiento, Jared alza la copa.
Todos lo imitamos. Chocamos y bebemos. La mía está fuerte, especiada

y fresca. Deliciosa. Miranda Priestly estaría orgullosa de mí.
—Me encanta esa película —afirma Hannah señalando mi cóctel.
—¿Verdad que sí? Mi hermana Amy se obsesionó con ella y la vi mil

veces cuando era adolescente. Mis hermanas y yo nos turnábamos los
papeles para representar algunas escenas de la película y, desde luego, la
mejor Miranda siempre ha sido Beth. ¡Tiene mucho carácter!

—Es que Meryl Streep hace un papelón —aporta Willy.
—Yo prefiero las comedias románticas más clásicas —dice Taylor—,

como Algo para recordar o Cuando Harry encontró a Sally.
—¡Esa es viejísima! —se ríe Jared.
—¡Otro! Menuda panda de incultos que estáis hechos. —Cuando Taylor

se queja, inevitablemente me mira a mí.
Sonrío al recordar nuestra conversación sobre cine clásico de la última

sesión en casa.
—¡Son clásicos! —continúa él—. Esas películas no pasan nunca de

moda, son antiguas, pero de lo mejorcito que se ha hecho.
—¿No es la de la escena del orgasmo…? —pregunta Willy, y da un

sorbo a su copa, cuyas llamas ya se han apagado.
—Sí, es en la que Meg Ryan, en medio del restaurante Katz’s

Delicatessen (que, por cierto, también deberíamos ir), finge un orgasmo
dando golpes en la mesa y todo y el restaurante entero se la queda mirando
alucinado —nos explica Taylor—. Ella quiere mostrar a su acompañante lo
fácil que les resulta a las mujeres fingirlos sin que los hombres se den
cuenta… Aunque no creo que eso sea cierto.



Hannah, Willy y yo lo miramos y acto seguido estallamos en carcajadas.
Jared fija la vista en su copa como si fuera lo más bonito del mundo, y

Taylor nos observa con el ceño fruncido.
—¿Qué os pasa? Solo digo que conmigo no creo que finjan, me

enteraría.
—Ah, ¿sí? —dice Willy, insinuante—. ¿Y conmigo qué pasó? ¿Te falló

el radar?
—¿Perdona? No fingiste conmigo.
—¿No?, ¿estás seguro?
—Pues claro. Te vi y oí disfrutar, perfectamente.
—Lo oíste, ¿no? ¿Y si me marqué un Meg Ryan?
Taylor niega con la cabeza, pero cada vez más serio. El resto los

observamos con una sonrisa o negando con la cabeza, como Jared, quien
intuye que mi compañero tiene las de perder. Chico listo.

—No serías capaz de hacer un Meg Ryan. Además, no me líes, que soy
un gran amante; eso a mí no me pasa.

—Oh, oh. Aquí tenemos al chulito. «Eso a mí no me pasa» —lo imita
Willy con voz grave y jocosa—. El sexo es algo de dos, y a veces las cosas
no cuajan, no digo que sea culpa tuya ni de la chica, pero no hay manera de
saber con seguridad si todas las tías con las que te has acostado han tenido
realmente un orgasmo contigo. Imposible, ¿a que sí? —me pregunta a mí.

—La verdad es que sí, Taylor —reafirmo yo—. Es fácil marcarse un
Meg Ryan, y los tíos ni se enteran, sobre todo si van a su rollo.

—¡Pero yo no voy a mi rollo! —me rebate Taylor—. Yo las hago
disfrutar siempre, me aseguro de ello.

—Entonces igual sí que se han corrido todas —añade Hannah.
Willy y yo la miramos, y mientras Taylor asiente con la cabeza como si

pensara que es la única sensata del grupo, ella nos guiña el ojo.
Suelto una risita al verla. Me cae bien esta chica. Willy se descojona sin

remilgos y luego me mira fijamente.
—¿Y tú?, ¿has fingido alguna vez?
—Definitivamente, sí.
Todos miran a Jared y me apresuro a explicarme:



—Fue el verano pasado, con un tío que conocí en la fiesta de una amiga.
Nos fuimos a la cama y él… —De repente me da un poco de vergüenza el
asunto.

—¿La tenía como un cacahuete?
—¿Más pequeña que la de Papá Pitufo?
Muertos de risa, Taylor y Jared hacen sus aportaciones y, avergonzada,

me tapo la cara con ambas manos al recordar al corredor. Capullos.
—¿La tenía minúscula? —pregunta Willy chillando.
Hannah se ríe y se tapa la boca con la mano para que no suene en todo el

bar.
Miro alrededor por si en las otras mesas están pendientes de nosotros,

pues el bar se ha ido llenando.
—No, eso me pasó aquí con otro tío. Con ese ni siquiera me dio tiempo

a fingir —confieso.
Los ojos de Willy, pequeños por naturaleza, se abren al máximo, como

nunca lo habían hecho desde que la conozco.
—Con el que fingí tenía una buena polla, pero no sabía usarla bien —

continúo—, además de que íbamos muy borrachos. Así que entró a saco en
mí y no estaba nada preparada para correrme, ¿me entendéis?

Hannah y Willy asienten mientras que Taylor y Jared niegan como si el
tío fuera idiota. Y retomo la explicación:

—Pero él… sí. Así que estuvimos unos minutos de «dale que te pego»
en que él me azuzaba para correrme. Y entre la nebulosa de mi cabeza por
el alcohol, me di cuenta de que no llegaría a conseguirlo tan rápido aunque
me tocara, así que me hice un Meg Ryan y él se corrió segundos después.
Fue un asco, pero preferí eso a que se pusiera a insultarme, que, por
desgracia, eso también sucede demasiado a menudo.

—Por supuesto… si no te corres eres una frígida, ellos y sus pollas
mágicas nunca tienen la culpa.

—Eso es generalizar mucho —opina Taylor.
—No, eso es ser realistas basándonos en las estadísticas de cada una.
—Menuda mierda de tíos con los que os habéis acostado.
Asiento lentamente con la cabeza y le doy un buen trago a la bebida. La

boca me abrasa por el sabor picante y el regustillo ácido, pero me gusta la



sensación. Taylor continúa hablando con Willy ante la mirada atenta y
divertida de Hannah, y entonces noto cómo Jared se me acerca al oído y
susurra:

—Conmigo no, ¿verdad?
Vuelvo la cabeza para mirarlo. De repente está muy cerca, el alcohol de

la copa surge efecto y sus labios brillan a causa de la bebida fría. Están ahí,
tan apetecibles que no puedo dejar de mirarlos.

—¿Jo? —me pregunta de nuevo.
Ah, sí. ¿Cómo puede ser tan frágil el ego de los hombres? Madre mía.
—No, contigo aún no se ha dado el caso.
—¿«Aún»? —Se me acerca más y posa los labios en el punto de unión

entre el cuello y el hombro—. Eres mala…
Un escalofrío me recorre la espalda con el simple roce.
Definitivamente, no tengo problemas con los orgasmos cuando Jared me

toca. Podría correrme con apenas unos toques en sitios estratégicos. Y el
muy listillo sabe dónde encontrarlos.

—¿Y tú, Hannah? ¿Has fingido alguna vez?
La pregunta de Willy nos hace mirar a la melliza de Jared, todos a la

espera de una respuesta. Es tan tímida que no cuenta mucho de su vida, ni
siquiera sé si se ha sentido atraída por alguien en el tiempo que llevamos
aquí. Mira de reojo a Taylor y se sonroja. Luego, con las mejillas aún más
encendidas, contesta en un susurro:

—No. No he tenido que hacerlo.
—Qué suerte, aún hay tíos que saben hacer las cosas —le contesta la

chica del pelo rosa.
—Joder, ¡menos mal! Nos estáis dejando por los suelos —exclama

Taylor, algo taciturno.
Niego con la cabeza al verle la cara. En los dos meses que llevo

viviendo con él, creo que empiezo a conocerlo, y comprendo que ahora
lleva una rayada importante en la cabeza debido a la duda de si Willy fingió
o no con él. Seguro que ella le ha estado vacilando, es de los que se pican
por estas cosas y ella lo sabe. A veces los chicos son tan evidentes… con el
sexo no se les puede bromear.



Entonces me acuerdo de que Willy es bisexual. ¿Le sucederá solo con
los tíos o también habrá fingido con chicas?

—¿Y te ha pasado con alguna mujer? —le pregunto directamente.
La mesa se queda en silencio, estamos expectantes por descubrir la

respuesta. Willy nos mira a todos y poco a poco dibuja una sonrisa de oreja
a oreja.

—Las mujeres tendremos nuestras cosas, obviamente, pero conocemos
nuestros cuerpos mejor que nadie, y ya te digo que si me acuesto con una
chica sé antes de empezar que voy a disfrutar. Con las chicas me he corrido
infinitamente más y mejor que con los tíos.

Taylor frunce más el ceño, Hannah se sonroja, Jared sonríe como si se
imaginara la escena —ejem, pervertido— y yo asiento porque lo que dice
tiene sentido. Qué pena que no me atraigan las mujeres, estoy segura de que
nos ahorraríamos muchos Meg Ryans.

La noche avanza entre conversaciones, risas, roces furtivos de Jared por
debajo de la mesa y otra ronda de cócteles. Una de las veces que acudo al
baño, Hannah viene conmigo. Al salir nos quedamos quietas un momento,
observando la escena que se ha iniciado en el pasillo hacia la sala del
enorme bar clandestino. La miro, ha fijado la vista en Taylor y Willy, que, a
tres pasos de nosotras, no se percatan de nuestra presencia.

—Pero no fingiste, ¿verdad? —le insiste él.
Niego con la cabeza y sonrío.
Hombres… Si ya lo decía yo, no podía volver a casa con la duda.
Oímos que Willy se ríe, y apoya la cabeza en el hombro de Taylor, que

está muy pegado a ella, como si fueran a enrollarse en la oscuridad de este
rincón solitario.

—Ay, Taylor. Qué tonto eres. Solo te tomaba el pelo. —Lo mira
mientras se sincera y luego lo besa en la mejilla, rozando la comisura de la
boca.

—¿Segura?
—¿Qué quieres que te diga? ¿Que me dejaste prácticamente bizca al

correrme? Pues sí. Ambos disfrutamos aquel día.
Veo que a Taylor se le ilumina la cara con el comentario. En serio, qué

básicos son los hombres heteros.



—Eres perversa, por un momento me has hecho dudar de mi superpoder
—le dice, riéndose, y le rodea la cintura con sus anchos brazos.

—Esto no significa que las hayas dejado satisfechas a todas, igual
alguna otra no tuvo la misma suerte…

Willy se ríe y él se aparta para chocar el hombro con el de ella.
—Anda, calla. No me vaciles más.
Sus risas inundan el pasillo y niego con la cabeza mientras se encaminan

hacia la mesa sin darse cuenta de que hemos presenciado la escena.
—Son tan monos y hacen tan buena pareja… ojalá se dieran cuenta,

¿verdad? —le pregunto a Hannah.
Ella tarda en contestarme. Sigue con la mirada fija en el sitio donde hace

un momento nuestros amigos se abrazaban. Al final alza la vista y se vuelve
hacia mí.

—Sí, sí que hacen buena pareja.
El tono no es animado, más bien suena resignada. A pesar de que sonríe,

no parece estar contenta por ellos, no sé a qué se deba… es como si verlos
juntos no la alegrara…

Oh.
Joder.
¿Y si a Hannah le gusta Taylor?
Muy bien, Jojo. Menuda cagada.



25
 

Recuerda divertirte
 
 
 
—¡Me cago en la leche! —exclamo al ver la foto que me acaba de llegar

al móvil.
—Shhh, Jo, ¿qué haces? Al final nos echarán a la calle —me riñe una de

mis compañeras de clase como si yo fuera una niña pequeña que no supiera
comportarse en una biblioteca.

Vale, he estado algo desconcentrada en los últimos minutos, pero, joder,
llevamos aquí ya cuatro horas. Me duele el culo, tengo el cerebro frito y
odio la asignatura de Violencia política y terrorismo. En realidad, la política
me pone los pelos de punta, sobre todo lo que hace la gente en nombre de
ella.

Miro el teléfono de nuevo y me muerdo el labio con fuerza. Joder, el tío.
¡Jared me ha mandado una foto medio desnudo!
Estoy segura de que tengo las mejillas encendidas. Me retiro un poco de

la mesa para ponerme el móvil frente a los ojos y que nadie más pueda
verlo. Lo mato, ¿cómo me manda esto, cuando sabe que estoy estudiando
con unos compañeros…?

Me entra un mensaje justo después:
 

Te vienes? Alguien me ha
permitido
esperarte en tu cama…

 
¿QUÉ? ¿Está en mi cuarto?



Me levanto de golpe haciendo chirriar las patas de la silla y los
compañeros que compartían mesa conmigo me dirigen miradas inquisitivas.
Vale, calma, gente. Hay un chico desnudo en mi cama, es una situación de
emergencia.

—Lo siento, tengo que irme. Nos vemos mañana en clase, suerte con el
examen.

Lo recojo todo y me dirijo corriendo a la salida más cercana.
Voy a matar a Taylor.
Ha dejado a Jared solo en mi cuarto, sin supervisión…
A ver, no es que tenga nada que esconder, pero odio que la gente

toquetee mis cosas sin permiso, y ahora él puede estar abriendo el armario,
los cajones… Mierda, menos mal que para el portátil se necesita la
contraseña, fliparía con la cantidad de información sobre crímenes reales
que hay en el historial de búsqueda y en mi lista de pódcast.

Camino a paso rápido y pienso en el examen de mañana, creo que lo
llevo bastante bien, pero nunca se sabe con estas asignaturas. En el instituto
siempre saqué unas notas buenísimas, y ahora, en la universidad, creía que
sería igual, pero algunas materias me resultan bastante complicadas. Esta es
una de ellas, el profesor titular es un hombre mayor y muy paternalista que
tampoco se explica muy bien, que digamos, y creo que el profesor adjunto
me tiene manía.

O quizá sean imaginaciones mías, vete a saber.
Al abandonar Washington Square Park siento la respiración agitada y

advierto que he salido corriendo al ver la foto. ¿Qué significa eso? No
quiero perder el culo por él, ni por él ni por ningún tío, pero nada más ver a
Jared, he salido disparada hacia casa. Puedo convencerme a mí misma de
que se debe a la incertidumbre de que esté en mi cuarto, pero… creo que un
poco de ganas de verlo sí que tengo… Le echaremos la culpa al buen sexo
que me nubla la vista. Últimamente hemos quedado más —aunque siempre
con amigos— y parece que algo me vaya acercando más a él… Será mejor
que corra a mi cuarto y le recuerde qué tipo de trato tenemos.

Sonrío como una idiota y agito la cabeza mientras meto las manos en los
bolsillos de la chaqueta. En los últimos días ha refrescado un poco más, el



otoño irrumpe pisando fuerte. Huele a los árboles del parque y al café con
canela de un local cercano.

Sigo andando, aunque esta vez me obligo a ralentizar la marcha, pues
odio dar imagen de desesperada, ya perdí el culo una vez por un tío y eso no
volverá a suceder nunca. Saco el móvil para contestarle al mensaje, pero
entonces aparece en la pantalla la cara sonriente de mi padre con cuernos de
reno y no puedo reprimir una risita antes de contestar. Me encanta la foto.
Cada miembro de la familia March tiene una parecida de las Navidades
pasadas.

—Hola, papá.
—Hola, bichito.
Sonrío al oír el apodo que tengo desde pequeña. Cuánto lo echo de

menos.
—¿Cómo estáis?
—Muy bien. Nosotros, con nuestras rutinas de siempre. ¿Y tú? ¿Cómo

va la experiencia universitaria?
—Las clases van bien, más o menos. Me resulta más duro de lo que

imaginaba.
—¿Tienes problemas? —pregunta, preocupado.
—No, no. Al menos, aún no. En alguna asignatura no entiendo muy bien

lo que se espera de mí, hay casos prácticos que son complicados.
—Seguro que acabas sacándolo, eres un bichito inteligente, ¡la primera

de tu promoción! —remarca en tono de orgullo y con una amplia sonrisa.
En mi boca se replica una pequeñita, pero no me llega a los ojos; lo sé

porque ahora mi padre ya frunce el ceño.
—Oye, va en serio, eres una March, probablemente una de las más

listas, has salido a tu madre, pero no le comentes que te lo he dicho yo, ¿eh?
Que se le sube a la cabeza.

Me río abiertamente mientras meneo la cabeza en señal de negación.
Esta frase nos la ha repetido más veces de las que puedo recordar. Mis
padres se llevan muy bien y, tras más de veinte años de matrimonio, cuando
están juntos, desprenden aún esa chispa que siempre han tenido, esa
química y el pique que los hace retarse cada día. Creo que es precioso; sin
duda, pasé toda la adolescencia suspirando por tener una relación así algún



día… Y creí que la había encontrado. Creí que algún día sería como la de
ellos…

Lo creí hasta que la burbuja me estalló en la cara.
Pensar en él me congela la sonrisa, así que me obligo a contestarle antes

de que advierta que mi mente ha volado a un sitio que intento evitar desde
hace varios años.

—Gracias, papá. Por desgracia, creo que el nivel que exigen en la
universidad es mucho más alto que el del instituto.

—Cierto, suele ser así, pero se soluciona estudiando más. Aunque
también puedes pedir ayuda, los profesores adjuntos acostumbran a hacer
tutorías, ve a ver al de la asignatura que te cueste e intenta entender lo que
os piden.

Lo pienso un momento y niego con la cabeza. El profesor adjunto de
Violencia política me odia. Un día le consulté una duda; me dijo que ya
debería conocer los métodos de la asignatura y que, de lo contrario,
significaba que no estaba a la altura, por lo que podía cambiar la asignatura
por otra más asequible. ¡Idiota! No pienso abandonar a la primera de
cambio, aunque, sin duda, es la que más me cuesta.

—Sí, lo haré. —Paso de preocuparlo por tal tontería.
—Muy bien. Vendrás en Acción de Gracias, ¿no? Tu madre se tomará

libre el día siguiente para veros a todas.
Se me cae el alma a los pies.
Mi madre trabaja mucho, las malas lenguas dirían que demasiado, pero

ama su carrera en publicidad, tiene un cargo importante y, aunque a veces
me enfade por verla tan poco, estoy orgullosa de todo lo que ha logrado ella
sola. En el barrio siempre cuchichean sobre nuestra familia, sobre por qué
era mi padre quien nos llevaba al colegio o a las extraescolares mientras que
mi madre salía a las siete de la mañana con su coche de gama alta y muchos
días no volvía hasta doce horas más tarde. Yo no considero que en las
familias exista un sistema correcto y que todos los demás estén mal, hay
que adoptar el que funcione para todos los miembros; y los vecinos…
deben meterse en sus asuntos. Mejor que opinen sobre lo que sucede dentro
de sus casas en vez de observar tras la cortina lo que hace el resto.



—Pues aún no lo sé, lo siento, pero tengo que entregar un trabajo al
lunes siguiente y no estoy segura de cómo lo llevaré. Ya os lo diré.

—Ay, cariño, tampoco todo tiene que ser estudiar, ¿eh? Recuerda
divertirte.

Si él supiera…
—Me estoy divirtiendo también, papá, pero me agobia no sacar una

buena media este primer curso. Quiero hacerlo. Los estudios son
importantes para mí, no quiero distracciones.

—Bueno, pero a veces las distracciones también son divertidas, no
puede reducirse todo a estudiar. Sé que después de lo que pasó con M…

—No me lo recuerdes, en serio, prefiero que no tratemos el tema. No es
por eso, ni por él. Simplemente quiero sacar una buena media para tener
más posibilidades de entrar en el FBI.

Un sonoro suspiro se oye a través de los altavoces del teléfono. Ya doblo
la esquina de la calle de casa, no nos queda mucho tiempo.

—Jo… ¿Estás segura de que quieres dedicarte a eso?
—¿Pillar a los malos? Sí, es lo que quiero.
—Ya lo sabes, yo preferiría que te convirtieras en la próxima reina de la

novela negra más que ir corriendo por ahí con una pistola en la mano… —
Se oye su estremecimiento al pronunciarlo.

—Ya lo hemos hablado, papá. Quiero dedicarme a eso. Me gusta
sentirme útil, me gusta resolver misterios y encontrar al culpable de algo, y,
sobre todo, conseguir que la gente mala pague por lo que ha hecho.

—Aún puedes estudiar para fiscal o juez, que también meten a los malos
en la cárcel, pero desde su ventajosa silla del escritorio.

—No creo que sea lo mismo, papá, y lo sabes. Necesito más actividad,
detrás de una mesa todo el día… me daría algo.

—Los agentes del FBI también hacen mucho papeleo, ¿no has visto las
series de polis? Allí siempre se quejan de eso.

—He visto todas las series de polis y agentes que han estrenado en las
últimas décadas, y lo sabes.

—Y, aun así, quieres dedicarte a ello —apunta, resignado.
—Sí —contesto sonriente.



Esta conversación se ha repetido a menudo, y las que nos quedan… En
el fondo me entiende, sin embargo, no le gusta pensar que su hija estará con
frecuencia en peligro.

—Seré una buena agente —me reafirmo.
—Por eso me preocupo. Serás la mejor, y mientras tanto, yo estaré en

casa sufriendo…
Me río ante su tono lastimero.
—Tienes que confiar en mí, en que sabré cuidar de mí misma.
—En ti confío ciegamente; como he dicho, eres clavada a tu madre —

dice, risueño de nuevo—, pero no confío en la larga lista de psicópatas que
hay en el país.

Pongo los ojos en blanco y le replico:
—Tienes razón, por eso se necesita a más gente como yo, que se quiera

dedicar a meterlos entre rejas, ¿no crees?
Mi padre gruñe al oírme y me parto de risa.
—Bichito sabihondo… ¡Está bien! No lo digo más. Por favor, cuídate y

diviértete entre asignatura y asignatura.
—¡Lo haré! Dales un beso a todas las mujercitas.
—De parte de la más valiente. Un abrazo, cariño.
Colgamos y en el rostro se me queda instalada una sonrisa nostálgica.

Lo echo muchísimo de menos, ojalá pudiera vivir más cerca de casa. No
hay muchos kilómetros de Nueva York a Providence, pero si me marcho el
fin de semana pierdo bastante tiempo, y necesito concentrarme en
asignaturas como la de Violencia política, que me tiene bastante inquieta.

Llego a la puerta del edificio y me acuerdo de que hay un chico desnudo
en mi cama. ¡Joder! Y no le he contestado ni nada, igual se ha cansado de
esperar y se ha largado, aunque no hace más de quince minutos que he
salido de la biblioteca. Corro escaleras arriba y, prácticamente sin aliento,
abro la puerta del apartamento.

No he perdido el culo por venir aquí, pero, como dice mi padre… «¡Hay
que divertirse!».
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Empoderada
 
 
 
—Eres un traidor —digo nada más entrar en nuestro salón y ver a Taylor

con el ordenador sobre las piernas y el enorme cable de internet atravesando
la estancia.

—Anda, anda. Si te encantará el regalito que hay en tu habitación. Creo
que incluso está desenvuelto, para que no debas hacer nada. Lo tienes listo
para la acción. —Se descojona al oír sus propias palabras.

Meneo la cabeza.
—La próxima vez, avísame.
—Oye, oye. No mates al intermediario, entra ahí y échale la culpa al

guapito que ha orquestado todo esto, yo no he tenido nada que ver —dice
con las manos alzadas, como si se rindiera.

—No te quepa duda de que lo haré.
Suelta una risita y murmura por lo bajo:
—La has cagado, amigo.
Me dirijo a mi cuarto, pero antes de abrir la puerta me doy cuenta de

algo, así que vuelvo la cabeza para hablar con Taylor:
—¿Cómo ha conseguido enviarme la foto, con la mierda de cobertura

que tenemos?
Se ríe a carcajadas antes de contestar:
—Después de hacerse la foto, se ha vestido, ha corrido a la calle, la ha

mandado y ha vuelto a entrar aquí para despelotarse otra vez.
Niego con la cabeza, pero la sonrisilla en mis labios persiste. Me doy la

vuelta y abro la puerta de un empujón.



La imagen que encuentro al otro lado de la madera me detiene en medio
de la habitación. Mis ojos, en cambio, no se quedan quietos, mi mirada
viaja por cada parte de su cuerpo expuesto, por cada trozo de piel
descubierta. Jared está en calzoncillos estirado en mi cama, con las sábanas
revueltas a los pies y una sonrisa algo dubitativa en el rostro.

—Empezaba a pensar que no vendrías.
Sus palabras me hacen reaccionar y cierro la puerta a mis espaldas. Dejo

el bolso y la carpeta con los apuntes encima del escritorio. Luego me quito
la chaqueta y la coloco en el respaldo de la silla. Noto que con la mirada
sigue todos mis movimientos, y mi piel va tomando temperatura al notarla
sobre mí. Me vuelvo para verlo mejor. Joder, está espectacular. La foto no le
hacía justicia. El pelo, cada día más largo, le tapa media cara, y en sus
labios baila una sonrisa, aunque empieza a flaquear ante mi falta de
respuesta. Necesito unos minutos para observar todos sus recovecos y no
entrar en pánico al tomar conciencia de cuánto me gusta verlo ahí, en mi
cama.

Trago saliva y me acerco lentamente para situarme al lado de la cama.
Observo sus brazos fibrosos, el torso bien definido, su complexión delgada
pero bien proporcionada, sus piernas largas y con algo de vello oscuro.
Lleva bóxers negros, y, solo de pensar en lo que hay bajo la tela, se me hace
la boca agua.

De repente tengo una idea para que nos divirtamos los dos.
Según parece, él quiere que juguemos… ¡Pues vamos a jugar!
—He venido en cuanto he podido, estaba en la biblioteca.
—Lo sé, pero de vez en cuando hay que descansar y pasarlo bien.
—Sí, justo eso me ha dicho mi padre al venir hacia aquí, que recuerde

divertirme también.
—Sabio consejo.
—Es un hombre muy sabio.
—¿Y cómo podemos divertirnos esta tarde?, ¿tienes alguna idea? —

tantea, acompañándose de una de esas caídas de pestañas tan sexis.
—Se me acaba de ocurrir una cosa… —apunto, insinuante.
Me doy la vuelta sin esperar una respuesta. Sé que Jared se apuntaría a

cualquier cosa en el plano sexual, así que me siento confiada para llevar a



cabo mi idea. Cojo el cinturón de uno de los quimonos de flores que
cuelgan tras la puerta y me dirijo hacia él. Sus ojos se agrandan un poco
más al intuir mis intenciones. Apoyo una rodilla en la cama, al lado de su
cintura, y me estiro sin mediar palabra para cogerle un brazo y atarlo con
suavidad al cabecero de la cama. Después tiro de la fina tela hasta el otro
extremo y le ato el otro brazo. Me observa fijamente y me resulta inevitable
bajar la mirada hasta su entrepierna, que se ha abultado visiblemente.

—Parece que te ha gustado la idea.
—Joder, Jo. Me encanta la idea, sea la que sea —murmura con la voz

más ronca que le he oído hasta el momento.
—Bueno, he pensado que hoy podría ser yo la que haga contigo lo que

quiera. ¿Qué te parece? Ya que te has colado en mi dormitorio, te has
tumbado en mi cama sin pedir permiso y te has desnudado como si fueras
un regalo para mí, desenvuelto y listo para la acción… qué menos, ¿no?

Traga saliva y asiente repetidas veces.
—No pretendía molestarte, solo quería darte una sorpresa.
—No me molestas. Y ya que estás aquí, creo que podríamos disfrutar

los dos.
—Es una idea excelente.
—Se me hace la boca agua solo de pensar en las ideas que se me

ocurren para que podamos disfrutar… —susurro con suavidad.
Jared intenta estirar los brazos para tocarme, pero las ligaduras le

mantienen en su sitio. No creo que le hagan daño, a pesar de ser efectivas;
esta vez, él no podrá tocarme a su antojo, en cambio yo… Me humedezco
solo de pensar en el poder que me da este jueguecito.

—Jo… haz algo. Es una locura no poder ponerte una mano encima.
Sonrío enigmática y sus ojos se oscurecen aún más. Se muerde el labio

inferior, y el lunar que tiene sobre el superior se mueve de un modo muy
sexy. Tengo ganas de morderle el labio, de lamer ese lunar, pero guardo
silencio y empiezo a desnudarme lentamente, frente a su atenta mirada. Me
quito las zapatillas y los calcetines. Luego, me deslizo por la cabeza el
jersey y una camiseta de tirantes sencilla y blanca que me pongo cuando
hace frío. El sujetador de encaje en un tono rosa palo queda al descubierto.

—Me estás matando, Jo. No vayas tan lenta.



—Jared, Jared, Jared. ¿Cómo era aquello que me dijiste?, ¿«retrasar la
gratificación»? Vamos a ver si la única que debe tener paciencia aquí soy
yo.

—¿Te estás vengando? No te creía una chica rencorosa.
—No lo soy, esto no es un castigo. Es un regalo.
—Un regalo… ya. Pues como no aceleres me empezarán a doler los

huevos.
Una carcajada brota de mis labios al oírlo. Me desabrocho los vaqueros

y los deslizo lentamente por las piernas. Jared suelta un gemido e intenta
tocarse el pelo, pero no puede porque sus manos están atadas a la cama.
Sonrío al percibir su frustración. Es bueno que pueda sentirlo él también,
hace unas semanas en la biblioteca yo estaba desesperada y acabé viendo
las estrellas, solo quiero que él pase por lo mismo.

—Vamos a ver si podemos hacer algo para que no te duelan, ¿no? Quizá
si hago esto…

Subo a la cama y me siento a horcajadas sobre sus piernas. Ambos
estamos en ropa interior y mis manos juguetonas se deslizan por su
estómago, resiguiendo esa fina línea de vello que desaparece
indecorosamente en el elástico de los calzoncillos.

—Jo…
Ha sonado a advertencia, mi reacción es sonreír de oreja a oreja.
—¿Jared? —le pregunto con inocencia.
—No me engaña ese tono, eres perversa.
—Oh, no pretendo serlo. Quiero que te relajes y disfrutes y, sobre todo

—digo, ya a pocos centímetros de su barriga—, quiero que dejen de dolerte
los huevos…

Justo después de mis palabras le beso la piel y desciendo poco a poco,
depositándole besos húmedos sobre el torso. El efecto es inmediato: se le
agita el cuerpo, involuntariamente eleva las piernas y la pelvis.

—Joder, joder, joder. Qué sexy eres —murmura entre gemidos.
—¿Lo crees? —Le sigo el juego con voz seductora.
—Eres una diosa, y la anticipación y la incertidumbre de no saber qué

vas a hacer me están matando.
—Eso me gusta… Me siento poderosa.



—Lo eres, eres la que tiene el poder aquí. Siempre.
Sus palabras me hacen mirarlo a los ojos. El sexo es un arma con la que

pasarlo muy bien, con la pareja adecuada puedes lograr muchas cosas para
tu autoestima. Tras mis fracasos a principios del curso, llegué a pensar que
igual tenía algún problema en la cama, pero veo que no es así, que solo
depende de la conexión entre las dos personas, de la química. Y estar con
alguien que siente lo mismo por ti puede convertirte en la más empoderada
de las mujeres.

Me siento sexy, me siento una diosa. Y no porque él me lo haya dicho,
sino que yo he decidido tomar ese poder que todas guardamos en nuestro
interior y sacarlo a la superficie.

Muevo las manos por su cuerpo hasta la cinturilla de los bóxers y estiro
hacia abajo para desnudarlo poco a poco. Su polla me saluda antes de que
llegue a quitárselos del todo y siento su excitación en todo mi cuerpo.
Aparto de él un momento mis piernas algo temblorosas para quitarle la ropa
interior; luego me subo de nuevo encima. Con los dedos le acaricio
lentamente el cuerpo en pequeños círculos, y da respingos cuando le rozo
ciertos puntos, como la cadera izquierda, la ingle derecha o las rodillas.
Tiene cosquillas.

—No, no. Ahí, no —dice cuando pongo un dedo debajo de sus costillas.
Sonrío sin mediar palabra y de nuevo dirijo la vista a su polla. No puede

ocultar que el jueguecito le está excitando, y espero que continúe así por
mucho rato. Sé que lo hará. Lo miro un segundo a los ojos, en sus pupilas
prácticamente no hay rastro de azul. Tiene la boca abierta y los brazos se
mueven ligeramente, no se acuerda de que sigue atado en mi cama. Solo de
pensarlo, yo también me pongo a mil. No aguanto más. Bajo la cabeza y me
la meto en la boca.

—Joderrr.
Su maldición me hace sonreír. No puede tocarme ni dirigirme, así que

hago lo que considero mejor. En pocas semanas he descubierto lo que más y
lo que menos le excita, aunque en ningún momento he sentido que algo no
le pusiera. Jared es muy sexual, y yo, con él, también.

Mi boca no pierde detalle, sube y baja con suavidad y firmeza, me
ayudo con las manos para estimularlo al máximo. Él se mueve como si no



pudiera contener las oleadas de placer. Me siento genial por ser la causante
de su enorme disfrute.

Desde luego, yo también lo hago. Nunca una mamada me había excitado
tanto.

—Jo, Dios mío. Me muero por esa boca…
Me la saco del todo y le doy un suave lametón en la punta.
Jared lloriquea y suelto una carcajada.
—Esto es lo mejor y lo peor que me ha pasado en la vida —dice en tono

lastimero.
—¿«Lo peor»? ¿Quieres que pare?
—Joder, no. Quiero que me sueltes para poder tocarte.
Lo miro y alzo un dedo para trazar el movimiento universal de negación.
—Creo que aún no he acabado contigo. Quiero descubrir a qué sabes…
—Me cago en la puta, Jo.
El sonido de mi risa se pierde cuando vuelvo a metérmela en la boca. Lo

disfruto tanto que los minutos pasan sin darme cuenta. Arriba y abajo.
Abajo y arriba. Mi lengua se está dando un festín.

—Jo, suéltame… Si no quieres que acabe en tu boca, debes parar ya, no
podré controlarme.

—¿Y quién ha dicho que no quiera que acabes en mi boca?
Su cabeza cae sobre la almohada, resopla y maldice.
Quiero hacerlo. Lo estoy deseando; no transcurren más de veinte

segundos hasta que Jared suelta un gruñido y se derrama en mi boca.
Y, joder… es lo más sexy que han presenciado esta habitación y su

dueña.
Sonrío y le doy un besito en la punta. Luego me restriego por su cuerpo

hasta alcanzar su cara.
—Ha sido la hostia —dice entre fuertes respiraciones—. No puedo creer

lo que acabas de hacer.
—¿Por qué no? En la cama todo vale, si estamos de acuerdo.
—Yo estoy de acuerdo contigo en todo lo que quieras, lo que necesites.

Lo que sea, pero, por favor, suéltame los brazos ahora mismo, me pican las
manos de las ganas que tienen de devolverte el favor.



Me río sobre su cuerpo y junto nuestros labios. Cuando me separo de él,
ambos estamos sonriendo.

—Si eso es lo que quieren… ¿Cómo vamos a negárselo?
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¡Vamos allá!
 
 
 

Faltan dos días para Halloween y hoy teníamos la última oportunidad de ir
al parque de atracciones de Coney Island, pues cierra la temporada el día
31. He querido visitarlo desde que llegué a la ciudad, pero, entre la carga de
trabajo de la universidad y mi relación de follamigos con cierto guapito, no
había encontrado el momento. Cuando estuvimos en el bar clandestino, les
comenté que quería pasar un día allí para descansar de tanto estudio; todos
se apuntaron, así que ahora mismo estamos entrando en el Luna Park. En
las taquillas compramos una tarjeta con crédito suficiente para montarnos
en las atracciones más emblemáticas. Taylor está deseoso de subirse al
Cyclone, una de las clásicas montañas rusas del parque, y yo no quiero
marcharme sin montarme antes en la mítica noria Wonder Wheel.

—¡Apenas hay cola! ¡Vamos! —chilla Willy, cogida del brazo de
Taylor. Ambos corren como un par de niños excitados hacia la montaña
rusa. Hannah les sigue con una sonrisa decaída y Jared y yo nos quedamos
un poco rezagados. Lo miro, está más blanco de lo habitual, a pesar de ser
pálido de por sí, casi como yo cuando se me va el moreno del verano.
Cuando uno de nosotros dos se pone al lado de Taylor, parecemos un
tablero de ajedrez por el contraste.

—¿Te ocurre algo? —le pregunto al detenerlo un momento para mirarlo
a la cara.

—No, no… Estoy… bien.
—Tu tartamudeo me dice lo contrario.
—Es solo que… no me gustan las alturas.
—¿Te da miedo subirte a las atracciones? —le pregunto con una sonrisa.



Lo sé, estoy siendo una niña mala. No debería reírme de él.
—No es miedo, es que no me gusta.
—Claro, ¿y por qué has venido?
Él frunce el ceño como si buscara la respuesta adecuada; finalmente dice

con la boca pequeña, como un niño enfurruñado:
—No quería fastidiaros el plan…
Me río, no puedo hacer otra cosa ante esa actitud.
—Vale, pues nos vemos luego. ¡Yo quiero subirme al Cyclone!
Salgo corriendo para alcanzar al resto, ignoro si me sigue. Cuando

alcanzo a Hannah, ella mira hacia atrás en busca de su hermano.
—Creo que no quiere subirse —le informo.
—Lo raro sería que quisiera, nunca le han gustado las atracciones. Ha

salido a nuestra madre.
—¿A ti tampoco te gustan? —curioseo.
—Qué va, a mí me encantan. Aunque quizá debería quedarme con él

para que no esté solo…
—No seas tonta, es mayorcito para que le hagas de canguro, seguro que

no le pasa nada por esperarnos aquí unos minutos. ¿Verdad? —Lo último se
lo pregunto directamente a él, que acaba de alcanzarnos.

—No hay problema. Subid tranquilas. Yo me quedaré aquí y me haré
cargo de los cadáveres cuando acabéis.

—Ja, ja, qué gracioso —musito, dándole un toque en el pecho—. No me
esperaba que fueras tan cagado con esto, con lo abierto que pareces para
todo.

—Una cosa no quita la otra, no me gustan las alturas, ya está. El otro día
casi te da un ataque porque te cruzaste con una rata por la calle, mientras
que yo podría tocarla sin problemas. ¿Tu fobia a los roedores te hace menos
abierta?

Touchée.
Me estremezco al recordar el episodio. Volvíamos de clase y justo se nos

cruzó una rata que —gracias al cielo— acabó en las alcantarillas… Me subí
encima de Jared y le rodeé la cintura con las piernas hasta que me juró que
la habíamos perdido de vista. Fue humillante. Sí, tengo fobia a las ratas.
Arggg. ¿Por qué me lo ha recordado?



—Está bien, no he dicho nada.
El maldito guapito sonríe de oreja a oreja por haberme devuelto la

pelota.
—No te portes como un capullo, Jared —lo riñe Hannah.
—¿Yo?
Se señala a sí mismo y pone cara de niño bueno, solo le falta el halo en

la cabeza, como si no hubiera roto un plato en la vida.
—Vamos, ya casi es nuestro turno.
Hannah y yo seguimos a Taylor y Willy, que ya se abrochan el cierre de

seguridad en sus asientos. Veo que la hermana de Jared no deja de mirarlos
y me muero por preguntarle al respecto. Ahora mismo, mi vena cotilla está
a punto de explotar. Necesito saber si le gusta mi compañero y si quiere
algo con él, si puedo hacer algo por ella, si solo le atrae o si se trata de algo
más. En el último caso, igual tenemos un problema, porque Taylor me ha
dicho mil veces que no desea nada serio con nadie, solo pasarlo bien, y
Hannah no parece de las que les va ese acuerdo… Pero ¿qué sabré yo?

—¿Te gusta? —le digo al sentarme a su lado, mientras el personal nos
ayuda a ajustarnos los cierres de seguridad.

—¿Qué? —Me mira sin entenderlo.
Señalo con la cabeza los asientos de nuestros compañeros, y poco a

poco se le enrojecen las mejillas mientras niega con la cabeza.
—No me gusta nadie.
—¿No? Mucho miras hacia allí, ¿seguro que no? Sería genial que te

gustara, aunque no sé si él buscaría algo más que sexo. Creo que no está en
esa onda ahora mismo.

—Tranquila, no quiero nada con nadie —replica tajante.
Cuando abro la boca para contestarle, la atracción arranca y me cojo a la

barra metálica del asiento.
—¡Vamos allá! —chilla Taylor delante de nosotras.
Me río con esos nervios buenos que te revuelven el estómago cuando

estás a punto de vivir una experiencia llena de adrenalina. El vagón empieza
a subir una rampa lentamente y miro alrededor. La playa se ve infinita
desde aquí, el parque que nos rodea es una explosión de sonidos y colores,
y la montaña rusa está llena de carriles y nudos que ahora recorreremos.



Tengo un grito en la garganta que desea salir, y cuando llegamos a lo alto de
la rampa y oímos el clic que hace justo antes de caer en picado, lo suelto sin
pudor. Grito y grito. Me río. Mi estómago se mueve en todas direcciones.
Hannah se ríe a mi lado, levanta las manos y grita llena de júbilo. Willy y
Taylor no se quedan atrás. Los cuatro disfrutamos del momento, que, por
desgracia, pasa demasiado rápido.
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Subirse a una noria nunca es buena idea
 

JARED

 
Las miro hasta que se hacen tan pequeñas que no las distingo, por la
velocidad a la que van estas atracciones. Mi corazón retumba en el pecho
enloquecido. Sí, lo reconozco: odio las alturas. A veces pienso que lo que
siento en lo alto de una atracción no se debe al miedo, pero sí que lo es, es
uno de mis talones de Aquiles; una de esas cosas que, si puedo, evito sin
miramientos. Aunque parezca un gallina. Me he subido en algunas
atracciones a lo largo de la vida, pero casi siempre ha sido por la presión de
grupo y lo he pasado mal. Parece que a todo el mundo tienen que gustarle
las atracciones y más si eres un tío, como si fuéramos menos por no querer
subirnos. Yo no me considero inferior, pero los chicos en el instituto pueden
ser muy gilipollas.

Cuando los veo atravesar las puertas del Cyclone suelto un suspiro de
alivio. Sé que las atracciones son bastante seguras, pero no me quedo
tranquilo hasta que Hannah aparece de nuevo. Jo me mira con una sonrisa
de oreja a oreja, y antes de que las palabras salgan de su preciosa boca,
adivino qué me dirá.

—¡Ha sido la hostia! ¡Tendrías que haberte subido!
Ahí está, lo que dicen siempre: «Tendrías que haberte subido» o «No

pasa nada. Es una pasada». Y la que más me gusta: «Te lo vas a pasar
genial». Sí, me lo pasaría de puta madre muriéndome a tu lado. No, cada
persona es distinta y yo soy de las que sufren subiéndose a estos trastos del
infierno.

—Sí, sí, en otra vida —le contesto.
—Anda, mira que eres cagado. No dura ni cinco minutos.



—¿Y por qué querría pasarlo mal ni que fueran cinco minutos?
—¡Si ha sido la puta hostia! —chilla Taylor al tiempo que me da una

palmada fuerte en el hombro—. Busquemos una más light para niñitos
como tú…

Se ríe de su broma y el resto sonríe. Excepto Hannah, siento que está a
punto de saltar por mí.

—Sí, a ver si llego a la altura mínima para poder montarme. Ojalá que
no —digo, guiñándole un ojo a Jo en tono de broma.

Me da igual que se metan conmigo. Estoy acostumbrado desde pequeño.
—Qué tonto —contesta, y me da un toquecito en el brazo.
Se lo devuelvo con una sonrisa. He venido a este sitio infernal porque lo

propuso ella; me gusta estar con Jo, y ya que las citas están
terminantemente prohibidas, no me quedan más opciones que las salidas
grupales.

Paseamos por el parque durante horas, lo han decorado con motivos
otoñales y de Halloween. Calabazas, montañas de heno y hojas de colores
por todas partes; telarañas y ojos amarillos colgando a la salida de algunas
atracciones o gente disfrazada. Creo que ya me he cruzado por lo menos
con cuatro Dráculas.

—Vamos al otro parque, ¿no? ¡Quiero subirme a la noria! —exclama Jo,
sobreexcitada.

Desea subirse a la Wonder Wheel, que es visible desde cualquier punto
del lugar.

Si soy sincero conmigo mismo, siempre he querido superar la fobia a las
alturas, el terror irracional a caerme, a morirme de un infarto o vomitar a
muchos metros de altura. Todo muy real, lo sé. Querría subirme con ella a
una de las cabinas coloridas. Querría, de verdad.

—Vamos, entonces. Me encantan las norias, aunque sean las atracciones
más blandengues —dice Willy, y se coge a un brazo de mi hermana y a uno
de Taylor.

¿«Blandengues»? Esta de aquí queda a la altura de uno de los
rascacielos de Manhattan, seguro que desde arriba se ve el skyline de la
ciudad al completo.



Oigo que mi hermana se ríe a carcajadas por algún comentario, y sonrío
automáticamente. Verla feliz me llena el corazón de alegría, nunca dejaré de
sentirme culpable porque tuviera que venir conmigo, por lo que sus
pequeños momentos de felicidad me sacan un peso de encima.

—¿De verdad que no quieres montarte conmigo en una cabina? Prometo
entretenerte hasta que te olvides de los ciento cincuenta pies de altura.

Trago saliva. Joder. Me entran sudores por la espalda solo de pensarlo.
Pero me puede la curiosidad, como siempre.
—¿Y cómo piensas entretenerme? —pregunto con la boca pequeña.
Su sonrisa ilumina el parque entero y mi corazón retumba en el pecho

debido a un motivo distinto al de la altura; se trata de otra emoción que
también podría terminar en desastre.

Jo se me acerca un poco más y me rodea el cuello con los brazos para
lograr que mi oreja quede a la altura de su boca cuando dice:

—Puede que use los labios y la lengua para hacer algo que te gusta…
Sorprendido, abro los ojos. ¿Qué es lo que sugiere exactamente?
—Pero si quieres saberlo… tendrás que subirte conmigo —dice,

guiñándome un ojo y andando hacia la entrada de la Wonder Wheel.
La veo alejarse con sus andares sexis, con ese culo que tanto me gusta

enfundado en unos vaqueros negros y estrechos, y me quedo embobado por
un momento.

Que Jo me gusta no es un misterio para mí, pero ¿tanto como para
subirme a una maldita noria?

Aprieto los dientes y chillo:
—¡Espera!
Ella se detiene y me mira por encima del hombro con una sonrisa.
—¿Sí?
—Está bien, lo haré, pero si te vomito encima no puedes tenérmelo en

cuenta, ya te advierto que la noria no está en mi top de citas favoritas de la
historia, pero si te empeñas…

—No es una cita —objeta, de repente más seria.
Me doy una torta mental al oírla. Ella y su aversión a intimar con nadie.

No sé quién tiene más miedo, ¿ella a las relaciones o yo a las alturas?



—Era una manera de hablar, joder. Me refería a que normalmente no me
subiría a una puta noria, si me monto es porque quiero hacerlo contigo, aun
a riesgo de que me veas echar la pota.

Ante mi último comentario, se ríe como si no pudiera aguantarse. Bien.
Mejor eso a que corra en dirección contraria.

—Ya verás como no llegas a eso. El miedo es irracional y siempre lo
exageramos, el ser humano es fuerte y puede con más de lo que cree, ya
verás.

—Si tú lo dices.
 
 
—¡Quiero bajarme de aquí! Quiero irme, quiero irme… —Es mi

patética voz dejándome en ridículo frente a Jo.
Me tapo la cara con las manos y me pego todo lo que puedo al respaldo

del banco de la cabina. Da igual cuánto apriete la espalda, porque me
invade la sensación de que me escurro hacia delante, hacia el vacío que
asoma entre las rejas del cochecillo infernal.

—Tranquilo, Jared. No queremos que te dé un infarto.
Con la mano me acaricia la pierna; está sentada junto a mí en una cabina

blanca. Por suerte, nos hemos subido a una de las «estáticas», la roja de
enfrente se mueve adelante y atrás, además de subir y bajar con la noria
como la nuestra. Mi hermana se encuentra allí con Taylor y Willy, oigo sus
gritos de diversión desde aquí. Están enfermos, ¡enfermos!

—Si no querías que me diera un infarto era mejor quedarnos en tierra —
susurro nervioso.

Tengo el estómago revuelto, siento que en cualquier momento cumpliré
la promesa de vomitar en las alturas.

—Jared, nadie te ha obligado a subir, pero ya que estás aquí, intenta
disfrutarlo. Mira las vistas, son espectaculares.

Me toca una de las manos que tengo en la cara y yo, obediente, la
muevo un poco. Al instante veo el océano enorme; a la derecha, Manhattan
a lo lejos, y si miro más abajo, la inmensidad del parque a una altura
horriblemente alta. Me tapo la cara de nuevo.

—¡No puedo! ¡No puedo!



Joder, mi voz es más aguda de lo normal, pero la situación me supera.
—Vale, vale. Probemos otra cosa, ¿OK? Mírame a mí.
Niego con la cabeza cuando la cabina arranca de nuevo y se balancea; y

eso que la maldita es «estática», se mueve como si bailáramos reguetón.
—Vamos, Jared, mírame —repite con suavidad.
El sonido de sus palabras traspasa el ruido ensordecedor que nos rodea y

los acelerados latidos de mi corazón asustado. Me obligo a respirar hondo y
a intentarlo. Estoy aquí para superarme. Y también porque me ha liado una
rubia pequeña y seductora.

—Eso es, mírame —me anima de nuevo.
Cuando aparto las manos de la cara, ella me las coge y entrelaza

nuestros dedos.
—Me has prometido algo que no estás cumpliendo… —le echo en cara.
—¿Y cómo pretendes que lo haga si no me has dejado verte el rostro

hasta ahora? Y ya estamos casi arriba del todo…
—¿¡Qué!? —chillo.
Vuelvo la cara un segundo y veo que, efectivamente, estamos altísimos,

la cabina se mueve a un lado y al otro; pero no es nada, en comparación con
la de nuestros amigos, pues parece que vayan en un auto de choque.

Ella suelta nuestras manos y me coge la cara para que la mire.
—Escúchame, estás aquí conmigo. No te pasará nada, ¿vale?, solo hay

un poco de altura y movimiento, pero todo lo que sube… baja, y pasará
rápido, ya verás. Tú mírame a mí.

La observo en silencio y con la respiración acelerada, el corazón me
retumba contra el pecho, temo que en realidad esté a segundos de sufrir un
infarto. Soy demasiado joven para morir y resultaría muy patético que
sucediera en la legendaria Wonder Wheel.

—Eso es… lo haces muy bien.
—No puedo creer que me haya dejado engañar para subir aquí.
—¡Ey! No te he engañado, solo quería que te pusieras a prueba, que

disfrutaras de los últimos momentos en el parque.
—En tierra se disfruta mejor, subirse a una noria nunca es buena idea.
—¿Tú crees? —dice insinuante.



Sus manos continúan en mi cara, me acaricia despacio mientras observa
atenta todos mis rasgos. Abro la boca como si necesitara aire, como si se
me cortara la respiración. Me encuentro en la situación más estresante
desde que volví a Estados Unidos.

Su rostro se acerca cada vez más; ya solo a un par de centímetros de mi
cara, sonríe.

—Ha llegado el momento de cumplir mi promesa —dice justo antes de
suprimir la distancia que nos separa, uniendo nuestros labios.

El beso es suave al principio, explora mis labios mientras el miedo que
aún invade mi cuerpo me paraliza, pero a medida que ella se mueve, noto
cómo mi cuerpo se relaja lentamente, y le acaricio la cintura acercándola a
mí. Mi boca responde a la suya, le devuelve el beso. Tengo los ojos
cerrados y no quiero abrirlos porque se rompería la burbuja y regresaríamos
a la casilla de salida. La beso con más intensidad, junto la lengua con la
suya, entierro los dedos en los mechones de su corta melena.

Seguimos besándonos durante un tiempo deliciosamente eterno, hasta
que la cabina se mueve con tal brusquedad que se me levantan los pies del
suelo. Abro un ojo y descubro que estamos detenidos, abajo del todo; sin
embargo, la atracción enseguida retoma la marcha para subir de nuevo, sin
dejarnos salir.

—Pero… ¡Mierda, nos hemos despistado y esto vuelve a estar en
marcha!

—No, no —se ríe la muy desalmada—, la noria da dos vueltas.
—¿QUÉ? ¿¡Dos vueltas en este infierno!?
—¿O dos vueltas en este paraíso? —me contradice, volviendo a

acercarse.
Su mano derecha juega traviesa con el bajo de mi camiseta y se adentra

explorándome la cadera y parte de la espalda. Se me pone la piel de gallina
y una erección empieza a formarse bajo los pantalones.

—Espera, espera, no podemos hacer nada de esto aquí —la detengo,
consciente de dónde nos encontramos.

—No haré nada, solo saborearte y sobarte un poco para que te relajes, lo
que te prometí.



Sonríe como si fuera una niña buena en vez de una chica endemoniada
que no para de llevarme al límite.

—Eres mala…
—Sí, sí, ya me lo dirás cuando bajemos. Ahora ven aquí para que pueda

distraerte a gusto.
Una pequeña sonrisa se me dibuja en la cara y me acerco a ella. La

abrazo para estar bien juntos, nuestras bocas vuelven a juntarse. Si tengo
que morir aquí arriba, al menos que sea haciendo una de las cosas que más
me gustan.

La segunda vuelta dura menos que la anterior, o eso me parece. El plan
de Jo ha funcionado, aunque no me subiría de nuevo sin ella al lado para
distraerme.

Acabamos el día sentados en la arena de la playa de Coney Island
formando una fila de cinco que observa el mar en silencio. Después de todo,
no ha ido tan mal. Cuando veníamos hacia aquí por la mañana, pensaba que
resultaría un desastre absoluto, pero, tal como me ocurre últimamente,
compartir ratos con Jo hace más llevadera la existencia apartado de mi
antiguo mundo. Le paso un brazo por los hombros y la acerco a mi cuerpo.
Hace frío como para estar aquí un 29 de octubre, pero ahora mismo no lo
cambiaría por ningún otro lugar.

Al final acabará por gustarme esta vida de desconexión total.
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El cumpleañero decide
 
 
 

Dos días después de Coney Island llega Halloween y creo que este año será
muy diferente a los anteriores. Acudiré a una fiesta de disfraces, obvio, pero
esta vez, en mi propio apartamento y celebrando, además, el cumpleaños de
Taylor. Lleva todo el día eufórico, preparándolo todo. Ha invitado a todas
las personas que conoce en Nueva York. No sé si cabremos, pero no he
querido fastidiarle el entusiasmo.

No ha soltado prenda de cómo se disfrazará, no me ha mostrado nada y
dice que será la bomba. Me lo creo. Con lo friki que es, me espero cualquier
cosa.

Yo pensaba comprarme un gorro de bruja, una falda de gasa negra, unas
medias a rayas y listo, pero ayer Willy me comentó que había encontrado
unos disfraces geniales. Como iban en un pack de tres, me preguntó si
quería sumarme a su trío. Me encantó la idea, además, no distaba mucho de
lo que tenía pensado yo. La tercera persona vestida a conjunto con nosotras
será Hannah, estos días lo hemos pasado muy bien junto a ella, es una chica
encantadora. ¡Vamos a dar el cante seguro!

—He invitado también a las chicas del ático.
Lo miro mientras empuja el sofá a un lado del salón, pretende despejarlo

para que quepa más gente.
—¿Te ha quedado alguien de esta parte de la ciudad por invitar? Sabes

que no cabremos en el apartamento.
—¡Es mi cumpleaños y Halloween! Hay que celebrarlo por dos. No te

quejes, también se lo he dicho a tu vecinito favorito…



Arqueo una ceja, puesto que consideraba que la asistencia de Jared era
bastante obvia, pero si le hace ilusión invitarlo, no seré yo quien se la quite.

—Sí, ya me ha dicho que vendrá, aunque no le gusta mucho disfrazarse.
—Qué soso, ni las alturas ni los disfraces, será mejor que le eches un par

de polvos más y le des la patada, resulta muy aburrido.
—No le daré la patada porque no estamos saliendo —remarco con

seriedad.
—No estáis saliendo, pero estáis follando en exclusividad. Eso ya es

algo más serio que un polvo de una noche, y es una relación, aunque no
quieras verlo.

—Es una relación de amigos que se acuestan. Punto final.
—Lo que tu digas, me encanta cuando te autoengañas.
Lo fulmino con la mirada.
—¡Calla ya! No sabes lo que dices.
—No, yo no sé nada. Ya me lo contarás en unas semanas…
—No habrá nada que contar, joder, Taylor. En serio, no sé cuántas veces

deberé repetirte que solo tenemos sexo, sexo de calidad, por fin, nada más.
—Yo no veo a mis ligues cada puñetero día —replica con una sonrisa de

superioridad.
—Porque tú no te acuestas con la misma más de un par de veces, pero,

si algo funciona, ¿para qué buscarme a otro? Él ya me está bien por un
tiempo.

—Sí, se nota que te está bien —dice irónico.
Frunzo el ceño sin comprender a qué se refiere. Es verdad, lo que tengo

con Jared me gusta, nos acostamos cuando a ambos nos pica y punto. No
hay relación de novios, citas, mimos o esa parte dramática y siempre
predispuesta a terminar en desastre. Solo la parte sudorosa y divertida.

Así ya es perfecto.
—¿Me dices de una vez de qué irás disfrazado? —le pregunto para

cambiar de tema.
Prefiero hablar de lo que más ilusión le hace: su noche de Halloween.
—No, no. Lo verás en un rato. De hecho, debería prepararme ya.

Tenemos de todo, ¿no?



—Creo que hay alcohol para abastecer a todo el Downtown, así que
imagino que sí.

—Qué exagerada. Corre a vestirte, que se nos hará tarde y no puedes
retrasarte, ¡eres una de las anfitrionas! —Me guiña un ojo, extasiado.

Me río de él y le sigo el juego.
—Está bien, el cumpleañero decide.
—¡Uy, es lo peor que podías decir, y lo más cierto del mundo! ¡Hoy me

toca decidir a mí! Y lo primero es eso, venga, corre a enseñarme el disfraz
que te has comprado con las chicas, me encantan los que van conjuntados.

—¿Tú vas a conjunto con alguien? —pregunto curiosa y en tono
insinuante.

—No, listilla. Aunque podría ser de pareja, este año he optado por el
individual. Sin embargo… no le resta ni un ápice de genialidad. Es uno de
mis personajes favoritos en el mundo entero y el director que hizo la
película me parece un puto maestro.

—¿Admiras a todos los directores de cine o qué?
—Pues no, solo a los mejores.
Me vuelve a guiñar un ojo y da media vuelta para entrar en su

habitación. Yo lo imito y me voy a la mía para cambiarme. Después de las
clases de la mañana y de pasarme la tarde recogiendo y poniendo la casa a
punto para la fiesta, me siento cansada, aunque también me muero de ganas
por descubrir qué nos depara la nueva noche de Halloween.

 
 

Justo cuando estoy acabando de maquillarme, oigo que llaman al timbre.
Deben de ser las chicas, quedamos en que nos encontraríamos un poco
antes para cuando empezara a llegar la gente, pues la una sin las otras no
somos nada; las tres vamos de hermanas, unas hermanas muy conocidas
esta noche del año: las hermanas Sanderson de El retorno de las brujas. Me
subo el corsé, me recoloco la peluca larga y rubia y me marco de nuevo el
lunar de Sarah, la hermana que me ha tocado. Salgo corriendo hacia la
puerta y al abrirla encuentro a una Winifred y una Mary de lo más sexis.
Willy se ha puesto una peluca naranja bien cardada y se ha pintado los
labios de esa forma tan característica, como si fueran más pequeños de lo



que son en realidad; lleva el vestido verde que encontró ayer en una tienda
de disfraces del centro.

—¡Estáis auténticas!
—¡Tú estás de lo más guapa! Te sienta bien el pelo largo… —dice

Willy, tomando una de mis ondas rubias y enrollándosela en el dedo.
Cuando me habla, veo que se ha puesto unos dientes salidos para

asemejarse más a la protagonista de la película, y suelto una carcajada que
Hannah no tarda en acompañar. Miro a la melliza de Jared y la boca se me
paraliza en una enorme sonrisa. La consideraba una chica muy tímida, pero
estos últimos días se está mostrando más atrevida, le gusta divertirse y no
tiene miedo a lucir un peinado tan loco como el de la hermana Mary
Sanderson. ¡Incluso lleva reflejos morados!

—¡Pasad, pasad! No ha llegado nadie aún y Taylor se está cambiando.
Voy a por mi capa. Enseguida vuelvo.

Corro a mi cuarto mientras ellas van a la cocina a servirse algo de beber.
Al unirme a ellas dos minutos después, las encuentro jaleando a mi
compañero de piso; a él solo lo veo de espaldas, creo que va vestido con un
traje negro de rayas… ¿De qué va disfrazado? Entonces se vuelve y suelto
un chillido:

—¡No me jodas! ¡Eres Jack Skellington!
Me río a carcajadas. Él solo sonríe, luego le da al botón de un mando

que lleva en la mano y suena una canción por los altavoces que ha
conectado a su ordenador —hoy, situado en el salón—. La canción de This
is Halloween, de la película Pesadilla antes de Navidad.

¡Está en todo!
—Taylor, debes de llevar horas pintándote la cabeza de blanco y

negro… —le dice Willy, estirando la mano para tocarle la cara maquillada.
Él se aparta apresuradamente.

—Ni se te ocurra, no me lo fastidies antes de que empiece la fiesta.
—¡Menuda pajarita, es igual! —exclama Hannah con la boca abierta.
Tiene razón, el traje es calcado al del protagonista de la película, es un

Jack musculoso y sexy. Traerá locas a las Sallys de la fiesta…
Suena otra vez el timbre, y ahora es Taylor quien corre a abrir después

de tirar suavemente del extraño peinado puntiagudo que lleva Hannah.



La gente va llegando y la casa se llena. Las tres reímos, bebemos y nos
lo pasamos en grande durante un buen rato. Falta Jared; no sé dónde se ha
metido, pero, sabiendo que no le iba mucho el rollo de disfrazarse, entiendo
que no esté aquí disfrutando. Aunque… ¿no debería venir?, ¿no nos aseguró
que vendría? ¿Por qué me importa tanto? Si no quiere venir que no venga,
lo estamos pasando en grande sin él.

Taylor maneja una lista de música con todo tipo de canciones con vibes
de Halloween, y tras una hora, corta la música para poner otra canción. Por
los altavoces suena I Put a Spell on You, de la película El retorno de las
brujas, y mi compañero se gira sonriente hacia las tres. ¡Joder! Viene
corriendo y nos chilla:

—¡El cumpleañero decide que vuestros trajes no pueden desperdiciarse!
¡A bailar, hermanas!

Si cree que nos entrará la vergüenza a estas alturas de la noche, es que
no nos conoce en absoluto. Miro a Willy y a Hannah, que ya están
moviendo las caderas. Me uno a ellas en un instante. Nos reímos y
corremos al centro del salón haciendo playback de la canción principal de la
famosísima película.

Mientras cantamos y bailamos dándolo todo, el salón se llena aún más;
seguro que al poco rato nos desaloja la policía. Las ventanas del piso están
abiertas y hay gente sentada en las escaleras fumando y bebiendo. Todos los
asientos de la casa han quedado ocupados, aunque no son muchos. Cuando
terminamos, nos aplauden y jalean.

Nos hemos defendido bastante bien.
Desde que tengo uso de razón, en mi casa es una película obligada en

esta época del año. De pequeña estaba enamoradísima del chico que sale, es
una pena que no haya seguido en el mundillo.

Nos dirigimos a la cocina a por unas bebidas, con Taylor pisándonos los
talones y riéndose con Willy por lo bien que lo ha hecho.

—Deberías dedicarte a ello, he alucinado.
—No digas chorradas, solo estamos haciendo el tonto y divirtiéndonos.
—Yo te daría un papel en mi primera película.
Sonrío al verlos; es una lástima que no se gusten lo suficiente,

encajarían perfectamente como pareja. Miro a Hannah, que los escucha con



una sonrisa en los labios. Parece sincera, aunque también puede que se deba
al alcohol que hemos ingerido. Taylor coge de los brazos a Willy y la hace
bailar en el sitio cuando suena Rapunzel, de Emlyn. Debido al movimiento,
da involuntariamente un pequeño golpe a Hannah, a quien se le derrama el
contenido de la copa sobre la falda de recortes colorida y las medias
granates.

—¡Hostia, perdona, Hannah! Qué desastre, joder —se disculpa él, y se
acerca a la encimera para coger el rollo de papel y ayudarla a secárselo.

—No te preocupes, deja… Déjalo —le insiste, ya más seria—. Voy al
baño a limpiármelo.

—Te acompaño —se ofrece Willy—. Yo te ayudo.
La coge de la mano y la arrastra a nuestro cuarto de baño.
—Ya te vale, cumpleañero.
—Ha sido un accidente, me he emocionado bailando con la hermana

Winifred…
—Mucho te fijas tú en la hermana Wini…
—Qué dices, tonta. Ya sabes lo que hay. Es una amiga. Como lo eres tú.
Arqueo la ceja.
—Y una mierda es la misma relación que tienes conmigo.
Vestido de Jack, agita una mano frente a mi cara como si no entendiera

por qué insisto, pues para él el tema está más que zanjado.
—Por cierto… —empieza, pero se interrumpe y mira por encima de mi

hombro.
Lleva más rato de lo normal con la boca abierta, así que me vuelvo,

curiosa por descubrir qué lo ha dejado pasmado.
—¡Joder con la suerte del cumpleañero!
—¿Esa es la vecina del ático? —pregunta con regocijo.
—Creo que sí, la rubia del pelo ondulado.
—Sí, sí. Lo es, ¿verdad? Las chicas que trabajan en el mundo de la

moda acaban de llegar. Las otras parecen supermodelos, pero esta chica…
es… ¿Te lo puedes creer?

—No me creo que tengas tanta suerte.
La vecina del ático —Amber, creo que se llama— nos mira y, cuando ve

el disfraz de mi compañero, no puede parar de reírse.



Lo empujo para que vaya con ella.
—Corre a por tu Sally, Jack.
—Ya te digo. No me esperes despierto, Sarah Sanderson.
Me río meneando la cabeza. Qué casualidad que una de nuestras vecinas

se haya vestido a conjunto con su traje de Skellington. Aunque,
ciertamente, se trata de unos disfraces muy socorridos. Como diría mi
hermana Beth, «Las películas de Tim Burton son una fuente infinita de
disfraces para esta noche». El año pasado ella se disfrazó de Emily, de La
novia cadáver.

Doy media vuelta y cojo la copa que me estaba bebiendo; cuando miro
de nuevo el salón, alguien vestido del asesino de Scream se planta frente a
mí dándome un susto de muerte.

—Joder —me quejo, y lo empujo por instinto.
Pero no dice nada, solo ladea la cara como el verdadero asesino de la

película de terror y se me acerca más.
—Oye, oye, seas quien seas, mejor que corra el aire entre nosotros si no

quieres conocer la potencia de mi rodillazo —lo amenazo entonces.
Me quedo quieta como un poste de la luz mientras el enmascarado se

sigue acercando. Mi respiración se acelera. Esa película siempre logra
acojonarme, aunque al verla nadie chilla como mi hermana Amy. El
protagonista de Scream se me acerca al oído y susurra:

—Ya conozco tu rodillazo y no me gustaría repetir la experiencia…
Mis ojos se abren como platos al reconocer al dueño de esa voz grave.
—¿Jared?
Lo empujo otra vez y oigo la risa desde dentro de su máscara.
—Capullo. Vaya susto me has dado.
—¿No va de eso esta noche? —pregunta al sacarse la máscara por un

momento para mostrarme su rostro sonriente.
—Ve a asustar a otra, esta careta da muy mal rollo.
Sonríe y me coge de la cintura.
—El disfraz más trillado y fácil que he encontrado. Lo raro es que no

esté lleno de estas caretas.
—Quizá a principios de los dos mil, pero creo que ha quedado un poco

anticuado.



—Auch. ¿Y qué antigüedad tiene el disfraz de las hermanas Sanderson?
Entrecierro los ojos ante tal impertinencia, pero el tono es divertido y le

sigo el rollo, como hago normalmente. Este chico ha pasado de ser un
capullo en una azotea a alguien que me hace reír en fiestas y otros eventos.

Muy mal, Jo. Al final tendrá razón Beth y el plan está haciendo aguas.
—Ay, guapito, siempre haciéndote el listillo. Las hermanas son el

clásico de Halloween por excelencia. ¿No me queda bien el traje?
—Te queda como un guante. Aunque me encantaría ver qué ropa

interior has escogido para convertirte en la sexy Sarah Sanderson…
Acerco los labios a su oído derecho y le contesto:
—¿Quieres que nos escabullamos a mi dormitorio?
—Por favor, Jo, ¿tú qué crees? Ya tardamos.
Así, sí. Encauzado el plan a lo que es. Sexo y solo sexo.
Corremos riéndonos a mi habitación, pero al abrir la puerta vemos que

una montaña de abrigos se mueve arriba y abajo y se oyen unos suaves
jadeos.

—Joder, creo que se nos han adelantado… —me susurra al oído, con los
brazos alrededor de mi cintura.

—Debería haber cerrado con llave…
—Tarde para pensar en ello. ¿Vamos a mi casa?
Me vuelvo para mirarlo. Hasta hoy, nunca me había invitado a su

apartamento. Mi estómago se remueve con un sentimiento que no logro
identificar mientras asiento con la cabeza. Entrelazo los dedos con los
suyos, él se pone la careta de nuevo y cruzamos el salón hacia la salida.

Pasamos por delante del sofá donde Jack y Sally se están enrollando
como si estuvieran solos en el edificio, ¡vaya manera de devorarse! Hannah
y Willy no han vuelto del baño o las hemos perdido de vista. Sonrío
contentilla por lo que he bebido y rezo para que no me destrocen el
apartamento.

Pero de eso ya me preocuparé mañana… Esta bruja de aquí va a
pasárselo en grande el resto de la noche.
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Todo es cuestión de perspectiva
 

JARED

 
En nuestra rutina diaria hay días tranquilos y otros más duros; algunos días
pienso que el hecho de vivir en Nueva York lejos de nuestros padres tiene
todo el sentido del mundo, pero en otros momentos patearía la puerta y lo
mandaría todo a tomar por culo.

Hoy haría esto último.
Solo quiero dejar las cosas de la universidad en mi habitación e ir a

buscarla. Quiero sentir su piel caliente bajo las yemas de los dedos y la
humedad de su boca en mis labios. Necesito pasar un rato con ella. Hace
semanas que convenimos el pacto de sexo que tan bien nos funciona, y
siento que los ratos que pasamos juntos —y casi siempre desnudos—
suponen un oasis en el desierto de mi vida actual.

Pasados veinte minutos, llamo a la puerta de su apartamento y Taylor
me dice que no está, que su bandolera de clase está encima de la cama, pero
no hay ni rastro de ella. También ha abandonado el móvil sobre la mesa del
escritorio.

No puede haber ido muy lejos, entonces. Enseguida pienso en un lugar
que visita a veces, allí donde tuvimos el primer encontronazo hace dos
meses, aunque me parezca una eternidad: la azotea. Subo los escalones de
dos en dos y empujo la puerta con el hombro.

No me equivoco, ahí la encuentro, apoyada en el muro mirando el mar
infinito de rascacielos que nos rodea.

Me acerco unos pasos sin que ella se entere de que alguien está allí,
parece ensimismada. Me pongo a su lado sin mirar hacia abajo —no estoy
tan loco, mi miedo a las alturas no se ha solucionado por arte de magia—, y



la busco con la mirada. Solo entonces se da cuenta de que me encuentro
junto a ella.

—¿Cómo sabías que estaba aquí?
—Hace un par de semanas me dijiste que te gustaba subir aquí a pensar,

sobre todo los días que se te hacían cuesta arriba.
—Pues sí, es un buen sitio para dejar la mente en blanco o reflexionar

sobre lo ocurrido.
—¿Y qué te ha sucedido hoy como para acudir aquí?
Vuelve a observar el horizonte; al fondo se distingue el mar y adivino

que ahí dirige la mirada.
—Puedes contármelo. Si te sirve de consuelo, mi día también ha sido

una gran mierda.
—¿Y eso?
—Ah, no, amiga. Primero tú. —Acompaño la frase de un ligero choque

de hombros y una sonrisa ladeada.
Suspira sonoramente y se pasa la mano por la cara, como si quisiera

retardar el inicio de la conversación. Sospecho que me he precipitado al
subir aquí, si ha venido a la azotea es porque quiere estar sola y relajarse…
aunque quizá necesite a alguien para desahogarse. Y ese puedo ser yo.

—Me han suspendido un examen.
Arqueo la ceja, interrogante. «¿Eso es todo?». La pregunta se me debe

de reflejar en el rostro, pues la contesta sin necesidad de que la pronuncie.
—Ya, supongo que para la mayoría es una tontería, pero yo nunca había

suspendido un examen.
—¿Nunca? ¿Cómo es posible? ¿Me he acostado con la empollona de

Providence y no tenía ni idea? —Formulo la última pregunta con voz aguda
para hacerla reír.

—Qué idiota eres —dice, dándome una palmada en el brazo y con una
pequeña sonrisa en los labios.

Minipunto para mí.
—No, ahora en serio. ¿Nunca habías suspendido un examen?
Niega con la cabeza
—Joder, pues sí que es fuerte, sí —continúo—. Yo no soy tan buen

estudiante como tú, está claro; tengo experiencia en este campo. Puedo



aconsejarte para sobrellevarlo…
—¿Aconsejarme en el arte del suspenso? —pregunta con sorna.
—Claro, no tengo que decirte que deberías haber estudiado más porque

me atrevo a afirmar que este no es el problema… que ya te conozco un
poco. Pero puedo aconsejarte sobre cómo sobrellevarlo.

—A ver, maestro, ilumíneme.
Se vuelve para quedar frente a mí por completo, yo hago lo mismo.

Cuando me mira expectante me doy una palmadita mental en la espalda,
pues al menos he logrado difuminar un poco su mirada melancólica.

—Primer consejo: no debes obsesionarte con el tema, solo ha sido UN
suspenso.

—Pues empezamos bien, no soy nada obsesiva… —dice, irónica.
Ya, en eso debe trabajar más. A menudo se atormenta con las cosas,

tampoco es que la conozca muchísimo, pero al conocernos se obsesionó con
que era mala en la cama o al menos creía que tenía un problema con el
sexo. Nada más lejos de la realidad, como ha quedado demostrado en todos
nuestros encuentros sexuales.

—Sé que resulta difícil, pero no arreglas nada pensando una y mil veces
en lo que has hecho mal, debes mirar adelante y marcarte un nuevo
objetivo. Y ahí viene mi segundo consejo.

—Marcarme un nuevo objetivo… ya, el problema es que aún debo
solucionar el primero.

—No, el examen ya está suspendido, pero si hay una recuperación, un
examen final o un trabajo que puedas presentar, ahí está el nuevo objetivo.

—Bueno, visto así… tienes razón —contesta, asintiendo con la cabeza.
—Lo sé.
Esbozo una pequeña sonrisa, de esas que le gustan, aunque nunca lo

reconocerá. No las muestro a menudo, en realidad ahora hay poca gente que
me las despierte, pero ella es una de las dos personas que lo logran.

—Qué chulito eres.
—O sincero.
—No te conozco tanto como para afirmar eso.
—Me conoces lo suficiente; de hecho, más que mucha gente.



La miro fijamente cuando se pone más seria, está considerando mis
palabras.

Lo reconozco, he sido un poco hipócrita o, más bien, sincero a medias.
Al menos no miento a la cara, solo omito algunas partes de mi vida que no
puedo revelar a nadie por el momento.

Suspira y se encara de nuevo al horizonte de Manhattan.
—¿Sabes? No es el hecho de suspender lo que me tiene así, sino la

asignatura que te conté, Violencia política; el profesor auxiliar me ha
devuelto el examen y me ha dicho, en palabras textuales: «Deberías
haberme hecho caso, esto se te da de pena».

—Menudo capullo, ¿es el que te dijo que te desapuntaras de la
asignatura?

—Sí, un idiota pretencioso. No soy de las que abandonan las cosas a
medias, además, la asignatura me servirá en el futuro. Por el amor de Dios,
quiero dedicarme a la criminología, siempre estaré rodeada de violencia.

Sus palabras logran acallarme un par de minutos. Jo… criminóloga. Lo
hará bien; logra todo lo que se propone, tiene cuerpo y mente para un
puesto así, pero, joder, será muy duro. Me gustaría preguntarle si está
segura de querer dedicarse a ello, pero me consta que su padre ya se lo
menciona a menudo. Además, me parece un gran logro que tenga tan claros
sus objetivos al graduarse.

Todo lo contrario que yo, que no tengo ni puta idea.
—Además, ninguno de los profesores que la da se explica bien. Hablan

y hablan sobre datos y más datos, pero el examen consiste en unos casos
prácticos que no hemos tratado, no nos han contado cómo desarrollarlos, no
tiene sentido. Esto en mi instituto no pasaba.

—El cambio de un sitio al otro siempre resulta complicado, mi madre
me contó que el primer año en Stanford le suspendieron cuatro asignaturas;
y era de las tuyas, de gafas de pasta y siempre con un libro bajo el brazo.

—Así no me ayudas…
Me acerco un poco a ella y le acaricio el brazo para tranquilizarla, o al

menos eso pretendo.
—No lo enfoques desde ahí —le aconsejo—, me refiero a que todo es

cuestión de perspectiva, como estar aquí arriba. Mira hacia abajo, venga,



hazlo tú, yo te guío desde aquí. —Prosigo más animado tras su tímida
carcajada—. Desde donde estamos, las personas que pasean parecen
hormigas en un inmenso mar de tráfico, calles y edificios, pero si te sitúas
allí abajo, junto a ellos, te sientes en armonía, como si todo estuviera bien.
Perspectiva —añado al advertir que entrecierra los ojos como si no
comprendiera mi símil—. Puedes ver el vaso medio lleno o medio vacío.
Has suspendido un examen, vale, pues tendrás que encontrar la manera de
aprobar el siguiente. Debes sentirte motivada para ello, yo estoy seguro de
que lo conseguirás.

—Madre mía, ¿te has tragado un coach antes de venir? Igual deberías
dedicarte a eso, ya que no sabes hacia dónde dirigirte.

—¿Eso crees? ¿Estoy logrando algo?
—Quizá.
—Es un buen comienzo.
—Das buenos consejos, hay que reconocértelo. Quizá deberías ser

psicólogo.
—Ufff… ¿Loquero?
—¡Qué tonto! —exclama, se ríe de nuevo y se da la vuelta para

apoyarse en el muro, de espaldas a la ciudad—. No son loqueros, son
personas muy importantes que ayudan y aconsejan a la gente para vivir su
día a día lo mejor posible. Igual se te daría bien.

—No lo sé… Sigo sin tenerlo claro.
Y por mucho que baraje diversas opciones, al otro lado del océano tengo

un padre que no me dejará realizar ninguna de mis decisiones, que insistirá
hasta la extenuación en que siga sus pasos.

—Tienes mucho tiempo para decidirte, verás como das con algo que te
guste.

—Ojalá lleves razón.
—¿Quién es el negativo ahora? —me pregunta al tiempo que apoya los

brazos en la pared y se empuja para sentarse en el muro.
Mi corazón da un brinco al verla balancearse a cuatro pisos de altura.

Me muevo veloz y me coloco entre sus piernas para que las enlace
alrededor de mi cadera y poder cogerla por la cintura. Quiero anclarme a
ella, no vayamos a tener un disgusto.



—Mmm, ¿qué haces? —ronronea.
—Asegurarme de que no cambias la perspectiva en un vuelo fatal hacia

la acera. He dicho que hay que mirar las cosas desde otro lado, pero con
seguridad, loca.

—No me pasará nada.
—Claro que no, porque te estoy cogiendo —susurro, rozándole la cara

con la nariz en una suave caricia.
Nuestras miradas se mezclan por un momento, nos quedamos prendados

el uno del otro, como si la conexión que establecimos al firmar aquel pacto
—o incluso días antes— estuviera convirtiéndose en algo más importante,
más íntimo.

Mentiría si dijera que la idea no ha cruzado mi mente más de una vez.
Cada momento que paso a su lado anhelo más. Sin embargo, sé que ella no
está preparada. No quiero que piense que he subido aquí a modo de
encerrona para estar con ella a solas… Vale, en realidad es un poco así, pero
no creo que decírselo nos haga bien, así que rompo el instante con mi
particular sentido del humor.

—Y que conste en acta que esto no es una cita ni nada que se le parezca,
¿eh? Ha sido un encuentro casual, totalmente aleatorio y sin importancia.

Su mirada forma un pequeño velo de protección, puedo ver cómo sube
las barreras frente a mis ojos. Mierda, igual era mejor callarse la boca.

—Nosotros no tenemos citas y lo sabes… —pronuncia con lentitud.
—Lo sé, por eso te lo digo, simplemente he subido a tomar el aire fresco

y nada contaminado de Manhattan, y mira qué sorpresa me he llevado
cuando me he encontrado contigo. Me trae recuerdos de nuestra primera
vez.

Su rostro se relaja poco a poco. En el fondo sé que sus muros se
tambalean más cada día, pero me costará derribarlos, estoy seguro.

—Espero que no hayas quitado el tope de la puerta, no quiero quedarme
horas aquí como la última vez, hace mucho más frío.

—Tú tranquila, si eso pasa… tengo calor para darte.
Me acerco más a ella hasta que las partes interesantes se rozan tal como

nos gusta. Mejor volver al terreno que ambos conocemos y en el que se
siente cómoda.



Niega con la cabeza, pero sus ojos brillan con picardía. Me echa los
brazos al cuello y susurra en mi oído:

—No prometas nada que no vayas a cumplir.
—Ay, Jo. ¿Cuándo he dejado yo de cumplir algo que te haya prometido?
La cojo de la cintura y me la llevo en brazos a una de las viejas hamacas

de la azotea. La tumbo y me pongo encima de ella sin aplastarla. Una
sonrisa preciosa y sexy es lo último que veo antes de abalanzarme sobre su
boca y hacer que ambos nos olvidemos de estudios, perspectivas y futuros
inciertos.
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Adivina quién viene esta noche
 
 
 
—¡Feliz Acción de Gracias! —exclamo al entrar en casa de Jared y

Hannah. La abrazo a ella, que me ha abierto la puerta, y tras colgar el
abrigo en el perchero avanzamos hacia el salón, casi idéntico al nuestro.

Por azares del destino, los cinco nos hemos quedado en Manhattan el día
de Acción de Gracias; estamos en un edificio prácticamente desierto. Mis
padres y mis hermanas se disgustaron un poco cuando les dije que no iría,
pero de haberlos visitado, no habría tenido tiempo de terminar el trabajo
para la odiosa asignatura que más se me resiste. Tengo que entregarlo el
próximo lunes como muy tarde, y aún no me convence lo que he escrito.
Estos días debo ponerme las pilas para perfeccionarlo.

—Jared sale ahora, aún se está poniendo guapo. Es peor que todas
nosotras juntas. —Lo último lo dice sonriente y en voz más baja, como si
me confesara un secreto.

—La fama de guapito no se ha construido sola, tiene que mantener el
listón bien alto —le contesto, imitando su gesto y negando con la cabeza.

Cuando decidí pasar aquí el día de Acción de Gracias, pensaba
quedarme sola en casa y comer un sándwich de pavo asado comprado en
alguna cafetería de la ciudad —que hay cientos— y una de esas bebidas de
calabaza que parecen salidas del mismísimo cielo de lo buenas que están.
Ese era el plan hasta que Jared me comentó que ellos también se quedaban
aquí y que, si quería, me invitaba a su casa a cenar.

Al principio me negué. Obviamente, no consideré muy adecuado cenar
en casa de mi follamigo y su hermana en un día tan señalado —pues
suponía cruzar una línea que no me apetecía traspasar—, pero ella me



convenció de que viniera; el remate final fue que Willy también se apuntara.
La chica del pelo rosa es de un pueblo pequeño de Montana y no dispone de
los mismos recursos que nosotros. Nuestros padres nos lo pagan todo; ella,
en cambio, tiene una beca que le cubre el alojamiento y las comidas, pero
no le da para muchos extras. Prefirió ahorrar el dinero de su trabajo para el
vuelo de Navidad y quedarse aquí estos días.

Me extraña mucho que Jared y Hannah no hayan recibido la visita de
sus padres en los casi tres meses que llevan viviendo aquí; tampoco los
nombran mucho. Además sigue mosqueándome un poco que él no tenga
redes sociales, lo he vuelto a buscar en las últimas semanas y se lo he
comentado a Taylor, pero no encontramos nada de Jared Clarke. Y, lo que es
más raro, tampoco de Hannah Clarke. Pienso preguntarles por ello en
cuanto surja el tema, pero todavía no se ha dado la ocasión.

En un principio íbamos a ser cuatro, pero los planes de Taylor se han
derrumbado esta mañana. Pensaba ir a Chicago, a cenar en casa de su
madre, pero ella ha tenido que cambiar el turno y hoy por la noche trabaja
de chef en un restaurante, así que no podrá pasar mucho tiempo con su hijo.
Taylor me ha dicho que vendría un poco más tarde y que igual no aparecía
solo.

Sorpresa, sorpresa. Taylor con un nuevo ligue.
Desde que nos conocimos en septiembre he perdido la cuenta de las

chicas con las que se ha acostado. No tiene freno, bien que hace. Estamos
en la misma onda, solo que a mí hay uno que siempre me deja satisfecha y
no me apetece buscar nuevos candidatos debido a lo que eso conlleva para
mi autoestima. El trato sigue siendo factible.

Ahora llaman a la puerta y Hannah sale disparada hacia la entrada.
Aprovecho para dejar el bolso encima de una cómoda que decora el salón y
sentarme en el sofá. He guardado el móvil en el bolso, total, la cobertura
sigue apestando. Es una broma de mal gusto, la compañía de telefonía debe
de conocernos a todos, pero no hay manera de que nos ofrezcan una
solución; el último operario tuvo el morro de aconsejarme que me cambiara
de piso, ya que este parecía un punto ciego en la ciudad.

Aún lo encuentro todo extrañísimo. De hecho, lo he hablado con
muchos vecinos al cruzarnos por la escalera, como la señora Miller del



primero B, una señora mayor y viuda que no usa internet pero a la que su
hija regaló un móvil y que siempre se queja de que no tiene cobertura
cuando la llama. Se ha marchado a Los Ángeles a pasar la fiesta con sus
hijos.

Los vecinos que viven frente a este piso sí que están, los he visto antes
de entrar. Es una pareja un poco extraña, no hablan mucho, y reciben
constantemente paquetes de distintas mensajerías, quizá trabajen en casa.
Ella tiene rasgos orientales y el pelo muy oscuro, mientras que él es rubio,
alto y bastante fuerte. Cuando salgo a correr con Jared, a veces nos los
encontramos en plena carrera. Con ellos no he hablado sobre el tema de la
señal, nunca tienen un segundo para mí y cierran la puerta enseguida o van
con prisas.

Hay otros vecinos con los que sí he hablado: el hombre que vive
enfrente de nosotros, Cole no sé qué, del tercero A. Cuando le pregunté, me
dijo: «¡Qué suerte que paso más de doce horas fuera de casa en Wall Street,
porque me pegaría un tiro trabajando en un edificio sin wifi!». Ni idea de si
está aquí para las fiestas, normalmente no se oye nada en su piso, algo que
ya nos va bien.

Michael y Sam son el padre y el hijo adolescente que ocupan el primero
A. Ellos tampoco comprenden qué sucede; el padre me dijo que en verano
funcionaba bien, y eso me resulta más raro aún. Hemos tenido mucha mala
suerte. El hijo se pasa las tardes en casa de su mejor amigo, que vive dos
edificios más allá y tiene cobertura.

Incomprensible.
Y luego están los del ático. En la puerta A vive un matrimonio que debe

de rondar la cuarentena. Son muy elegantes, visten ropa cara —o al menos
lo parece— y los envuelve un halo algo misterioso. Solo he hablado con él
y me pareció que le molestaban mis preguntas; por su expresión, debía de
pensar que perdía su valioso tiempo conmigo. Lo dejé estar enseguida. A
ella la he visto un puñado de veces al cruzarnos en el rellano y solo nos
hemos saludado con movimientos de cabeza entre taconeos de zapatos
caros. No están esta noche, hace unas horas los he visto cargar una maleta
en el coche y marcharse.



Por último, tenemos a la Sally de Taylor y sus compañeras de piso. Por
edad, las que más se nos asemejan, aunque deben de rondar los veinticinco.
Creo que dos de ellas son pareja; un día, sin que se dieran cuenta, las vi
besándose en la escalera. Como dijo Taylor, parecen supermodelos; de
hecho, estoy segura de que las tres trabajan en el mundo de la moda.
Siempre llevan diseños coloridos y que parecen de alta costura. Amber —la
chica con la que se acostó Taylor— cursa un máster en Diseño de moda y
trabaja en prácticas para una mujer muy reconocida en el sector. La chica
siempre sonríe, es imposible que te caiga mal. No sé si se han ido esta
noche, creo que sí. A ellas sí que les fastidia el asunto de la cobertura, me
consta que también las conocen en la compañía telefónica.

Me vuelvo y veo que entra Taylor, viste unos vaqueros oscuros, una
camisa morada y luce una enorme sonrisa en los labios.

—Ya casi estamos todos, me he encontrado a Willy en la puerta de casa.
—¡Jooo! —grita la susodicha mientras se deja caer en el sofá junto a mí

—. Me alegro de verte, te sienta bien el naranja.
—Gracias, a ti no te digo nada, el negro es tu color, sin duda.
Willy casi siempre va de negro y le sienta estupendamente, hace resaltar

el rosa chicle de sus cabellos. Yo me he decidido hoy por una blusa naranja
semitransparente y una falda corta de ante negro.

—Amén, hermana.
Ambas nos reímos por su respuesta; vuelvo la cabeza hacia Hannah, que

se dirige a la cocina.
—¿Quieres que te ayudemos? —le pregunto.
—No, qué va. Casi está listo. No os creáis que me he pasado el día en la

cocina, todo venía preparado, hasta el pavo.
—Mejor, nadie se fiaba de tus habilidades como cocinera —comenta

Taylor.
—¡Oye! Se me dan bien algunas cosas, ¿qué te crees? Pero no me sentía

preparada para hacer el pavo de Acción de Gracias, con la presión que eso
supone; si lo hubiera quemado nos veía a todos en un McDonald’s.

—Nadie se habría molestado por ello, solo faltaba —digo, mirando
fijamente a mi amigo para que lo confirme.



—Era broma, Hann. Seguro que está todo buenísimo, y vengo con
mucha hambre. Además, tenemos que esperar a alguien. Me parece que mi
acompañante aparecerá enseguida.

—Pensaba que al final venías solo… —replico.
—No, se estaba preparando y me ha dicho que llegaría en diez minutos.
Cuando estoy a punto de preguntarle de quién se trata, alguien me

distrae al plantarse en el salón con unos vaqueros rotos y una camiseta de
manga corta de un gris claro. El pelo liso —que no se lo ha cortado desde
que nos conocemos— le tapa un poco la cara y se lo aparta constantemente
con la mano. La sonrisa que esboza en cuanto nos ve a todos destaca el
maldito lunar que tiene sobre el labio.

¿Cómo es posible que sea tan guapo? Es para una amiga.
—Perdón por el retraso, ya estoy aquí.
—Qué suerte que nos deleites con tu presencia, ya creíamos que te

habrías probado todos los modelitos del armario para la ocasión —remarca
Hannah, tomándole el pelo.

Cada día me cae mejor esta chica.
—Calla, hermanita, no ha sido para tanto.
—Llevas una hora ahí dentro.
—Pero no he estado arreglándome todo el rato…
Me mira de reojo como si le diera vergüenza admitirlo. Abro la boca

para soltar un comentario mordaz, pero Willy me interrumpe:
—¿Y a quién estamos esperando entonces, Taylor?
Todos miramos a mi compañero, que arruga los ojos y la boca, contento

por la expectación que ha creado.
—Esto parece Adivina quién viene esta noche, un clásico.
—Déjate de clásicos y dinos quién es —replica de nuevo nuestra amiga.
Y antes de que pueda contestar, vuelve a sonar el timbre.
—Salvado por la campana —dice riendo—. El misterio está a punto de

desvelarse.
Corre a la entrada y vuelve tras dos minutos con una chica rubia de pelo

rizado que va enfundada en un vestido lleno de pinceladas de colores y luce
unos zapatos negros de tacón imposible.



—Hola a todos, espero que no os moleste que me una a vuestra cena en
el último momento.

Todos constatamos que la chica misteriosa es Amber, la vecina
diseñadora de moda del ático, la Sally de Taylor. La chica que siempre
sonríe.
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Yo nunca
 
 
 
—Yo nunca he tenido sexo con alguien en una habitación donde hubiera

más gente… —dice Taylor con una mirada lujuriosa y ganas de sonsacarnos
a todos los temas más escandalosos.

Nadie bebe excepto Amber.
Joder con la vecinita.
Después de la cena más atípica de mi vida, nos hemos apoderado de un

par de botellas de alcohol y seis vasos de chupito para jugar al «Yo nunca».
No tengo ni idea de lo que aflorará aquí. Nada bueno, probablemente.

—¿Disculpa? —Taylor la mira con fuego en la mirada—. Eso necesita
una explicación, detalles, por favor.

—Bueno, una tiene un pasado… en la UNCC experimenté mucho con
mi sexualidad, estaba un poquito desatada.

—«Un poquito desatada…» —repite despacio mi amigo—. ¿Fue en
alguna fiesta?

—Sí, en una fraternidad e iba muy pedo… —Suelta una risita.
Todos la miramos sonrientes.
Oye, pues bien por ella. Yo me moriría de la vergüenza, pero ya no me

niego a nada categóricamente, sobre todo si se ha bebido de más.
—Joder, ¿está mal que eso me ponga cachondo?
—¡Taylor! Eres asqueroso —lo regaña Willy, riéndose.
—Es un hombre básico —continúa Hannah.
Amber sonríe y asiente.
—Los hombres casi siempre lo son.
—Oye, ¡no vale generalizar! —exclama Jared.



Me vuelvo hacia él, que está sentado a mi derecha.
—¿Acaso eso no te pondría cachondo? ¿Nunca lo harías? —quiero

saber.
—No —dice con la boca pequeña.
Taylor suelta una carcajada que casi le hace escupir la bebida. Todos nos

reímos con él. Es que, por mucho que quieran disimularlo u ofenderse,
todos los chicos que he conocido son unos básicos cuando se trata de sexo.

—Nadie se cree ese «no» con la boca pequeña, amigo. Mejor dejarlo
aquí. Venga, Amber, te toca.

—Está bien, veamos, yo nunca me he lesionado practicando sexo.
Me muerdo el labio con fuerza mientras dos pares de ojos masculinos

me dedican unas miradas maliciosas. Bebo, porque, joder, aún me duele la
cadera al recordar las malditas posturitas del Kamasutra.

Hannah abre los ojos como platos al ver que bebo.
—¿Pero…? ¿Cómo?, ¿cuándo?
Jared se ríe abiertamente. Cabrón. Taylor se tapa la cara para no soltar

otra carcajada. Willy y Amber solo me observan expectantes.
—Es algo que intento olvidar…
—Venga ya, aquí estamos confesándonos. ¿Qué ocurrió? —insiste

Willy.
—El primer tío con el que me lie al llegar a Nueva York era un bailarín

de la Juilliard y me propuso que probáramos alguna postura más elaborada
del Kamasutra…

—Oh, no —murmura Amber.
—Oh, sí. Probamos varias, y una de ellas consistía en un lío de

extremidades que acabó conmigo despatarrada en el suelo de mi habitación,
justo cuando estaba a punto de… ya sabéis.

Todos se ríen y yo me uno a ellos. Es que, joder, fue un puto desastre.
—Míralo por el lado bueno, te hace muy especial en este juego.
El comentario de Taylor me obliga a entrecerrar los ojos. Su reacción es

reírse más fuerte y darme un golpecito en la pierna con su zapatilla. Está
sentado en el suelo, frente a mí, y apoyado en la mesa de centro de los
mellizos.



—Está bien, vamos a ver si destapamos más secretitos… Yo nunca me
he besado con alguien del mismo sexo que yo.

Los miro a todos mientras espero sus reacciones. Amber y Willy beben
las primeras. Hannah coge el vaso y, algo nerviosa, le da vueltas, pero no
bebe; Jared ni se mueve y Taylor coge el suyo para darle un buen trago.

—PERDONA, ¿qué? —pregunto con la boca abierta.
Mi compañero se encoge de hombros y contesta sin inmutarse:
—Bueno, en una fiesta del instituto me besó uno de mis amigos. Era gay

y no pudo resistirse a esta boca de chocolate, no lo culpo.
—¿Y te gustó? —le pregunta Willy, divertida—. Ahora resulta que tú

también vas a ser bisexual y lo tenías escondido…
—Nah. No lo soy. El beso de Kyle no cambió mi modo de verlo. No me

va ese rollo. Pero, oye, tampoco lo odié.
—Tienes alma de bi, no lo descartes, colega.
—Qué va. Me gustan demasiado las mujeres… Ya deberías saberlo…

—dice subiendo y bajando las cejas.
Los miro a ambos alucinada. Este jueguecito está destapando muchos

episodios de nuestro pasado sexual. Willy lo empuja suavemente y asiente:
—Eso es verdad, porque de las cuatro mujeres de este salón, ya te has

acostado con dos. Solo te falta la otra mitad, campeón.
Hannah se sonroja como un tomate cuando Taylor le dedica por un

momento una de sus sonrisillas. Igual a ella no le importaría ser la
siguiente… Y luego me mira a mí con sus ojos marrones.

—Nunca digas «nunca» —se ríe al relacionarlo con el juego de esta
noche—. Aunque con Jo no podrá ser, al menos mientras vivamos bajo el
mismo techo. ¿Verdad, nena? Tenemos un acuerdo.

—Pues sí, nada de sexo entre compañeros. Estamos en la misma onda.
—Exacto. Además de que estás con el guapito, nunca me metería en

medio.
—No estoy con él —me tenso—. No estamos juntos juntos.
Jared me mira fijamente y niega con la cabeza.
—Sí, solo me deja entrar en su cama, y en cuanto está satisfecha, me da

la patada para que me largue —contesta en tono de ironía.
Amber y Willy se ríen.



—¡Oye, eso tampoco es así!
—No, a veces deja que antes me vista —dice, haciéndose el

escandalizado.
—Calla.
—¿Acaso estoy mintiendo? —insiste sonriente.
En su mirada me parece detectar algo de tristeza, como si marcharse

después de acostarnos no fuera lo que realmente quiere. Aunque igual son
imaginaciones mías, porque enseguida continúa:

—Soy tu juguetito sexual, y no me quejo.
—La cosa marcha tal como decidimos, no es solo cosa mía, ¿o sí? —le

insisto.
—No, un trato es un trato.
Nos quedamos callados un momento y entonces Taylor desvanece la

tensión.
—Con Hannah, en cambio… Bueno, mi puerta siempre está abierta,

encanto.
La hermana de Jared intenta ocultar su timidez llevándose las manos a la

cara en señal de bochorno, pero luego separa los dedos y dice:
—Lo tendré en cuenta.
Amber suelta una risita.
—Menudo casanova estás hecho, Taylor. ¿Quieres batir algún récord

acostándote con todas las vecinas del edificio?
—No lo había pensado, pero, quién sabe, acaba de entrar en mi lista de

fantasías. ¡Venga, sigamos! ¿A quién le toca?
—A Willy. Dale —la apremio.
—Veamos… Yo nunca he fingido ser quien no soy… para ligarme a

alguien.
Lo pienso un momento y decido que no, que nunca he fingido en la

cama. En cambio, mis amigos, uno tras otro, cogen sus chupitos y los
apuran de un trago. A estas alturas, el alcohol corre por las venas de todos,
pero me alucina que tanto Hannah como Jared —que han bebido poco en
las últimas rondas— estén bebiendo. ¿Tendrá algo que ver con sus
inexistentes perfiles en las redes? Aprovecho la oportunidad que se me
presenta para indagar.



—¿Has fingido con alguien? —le pregunto a Jared directamente.
—Ajá —afirma escueto.
—Detalles, detalles. Creo que merezco alguna explicación.
—¿Te la mereces? Bueno, no sé si eso es realmente cierto, pero seguro

que no es tan malo como lo que te estás imaginando.
—¿Qué crees que me estoy imaginando?
—No sé, pero noto que te tensas, y la situación pasó hace años. Fue en

una fiesta que dieron mis padres, fingí que era un príncipe europeo para
llevarme a la cama a la hija heredera de una casa real.

—Pero ¿qué dices? —Amber pone voz a lo que todos pensamos.
—¿Te liaste con una princesa? —Ahora se despierta la vena cotilla de

Taylor, que se ríe con ganas.
—Bueno, sí. Lo hice. De hecho no le mentí, ella creyó que yo era otra

persona y le seguí el rollo.
—Claro, eso no es mentir, ¿no? Solo suplantación de identidad, omisión

de información relevante…
—Frena, agente. No creo que sea para tanto —se defiende, poniéndose

serio de repente.
En realidad no lo es, sucedió hace años y no debería importarme tanto,

pero tras lo que me ocurrió en el instituto con cierto chico, no llevo bien las
mentiras, aunque sean por omisión. Sin embargo, lo dejo pasar porque mi
reacción exagerada no va con Jared, es algo que ya acarreaba en
Providence.

—¿Y tú cuándo has tenido que fingir? —le pregunta Willy a Hannah.
Cierto, ella también ha bebido.
—Bueno… no fue nada. —Se revuelve un poco en el asiento, como si

no quisiera continuar, pero al final nos cuenta la historia—: Me hice pasar
por la novia de un chico que conocía porque él necesitaba que su familia
dejara de mandarle candidatas…

—Ah, está bien. El típico fingimiento ante las familias metomentodo.
Los ricos necesitan evaluar constantemente con quién se casarán sus hijos,
¿verdad? Debe de ser agotador.

Willy frunce el ceño después de hablar. Igual que Hannah y Jared.
Finalmente interviene él:



—No es por el dinero, sino por la tradición y las creencias. A quien le
han enseñado así no puedes lavarle el cerebro para lograr que de repente
vea las cosas de otra manera. Lo hemos visto en multitud de ocasiones.

—¿A ti también te lo hacen? —pregunto, ávida de saber algo más sobre
su vida familiar.

—Si tú supieras… pero ahora mismo no me apetece hablar de mi padre,
mejor que sigamos jugando. ¿Me toca?

Asentimos.
—OK. Yo nunca he follado en un ascensor.
Nadie bebe.
—Qué sosos somos. Seis chicos y chicas jóvenes y activos sexualmente,

y ninguno lo ha dado todo en un ascensor, habrá que ponerle remedio —
declara Taylor mientras niega con la cabeza y con una sonrisa en los labios
—. Ya tengo otra fantasía para mi lista. Lástima que este edificio antiguo no
tenga uno, porque podríamos ir a probarlo, ¿no? —le sugiere a Amber.

—Se me ocurren otras cosas que podríamos probar sin necesidad de un
ascensor, te he dicho que estoy sola en casa… —replica con voz insinuante.

—Uy, uy… me lo has dicho, y creo que este juego debería ir
terminando, de repente tenemos una urgencia por aquí. —Sonríe y se acerca
a besarle el cuello a Amber, que se ríe achispada por el alcohol.

Willy y yo negamos con la cabeza como si no tuviera remedio, y
observo que Hannah los mira fijamente. Decido cambiar de tema para darle
un poco de aire.

—Hannah, venga, te toca. Una más y lo dejamos aquí.
—No hace falta, podemos terminar ya, si tenéis prisa. —Ha dicho lo

último mirando a Taylor. Aunque también echa miraditas de nerviosismo a
Willy y a su hermano.

—Claro, venga, Hann. Deléitanos con tu jugada.
—Está bien… No sé, a ver, yo nunca… me he… hecho una foto

desnuda y se la he enviado a un ligue.
Amber bebe. Taylor bebe. Willy bebe. Pero mi mirada no se separa de

Jared cuando coge el vaso y vacía el contenido en su garganta, guiñándome
el ojo. Se me calienta la piel nada más recordar la foto que me mandó
tumbado en mi cama unas semanas atrás… Ahora solo quiero acabar



también este juego e ir a su habitación para arrancarle la ropa que tanto le
ha costado escoger. Ponerme encima de su cadera y moverme como sé que
le gusta. Cuando se le oscurecen los ojos sé que él está pensando algo
parecido, y lo confirma cuando se levanta e indica:

—Está bien, será mejor que el juego acabe aquí.
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Sorpresa en Central Park
 
 
 

A la mañana siguiente salgo a correr por Central Park; me queda un poco
lejos de casa, pero me gusta la inmensa extensión de parque y correr por allí
es como estar en medio de una enorme pradera. Jared me ha querido
acompañar. Algunas mañanas salimos juntos, no todas, pero más de las que
quiero reconocer. Y, sobre todo, me gusta que lo haga, aunque eso sí que no
lo pregono por ahí.

Empezamos a calentar y a hacer unos estiramientos en los bancos de la
entrada de la Sesenta y cinco con la Quinta. Una vez listos, emprendemos
una marcha suave por los caminos de la zona. Hay mucha gente para ser las
nueve de la mañana del día después de Acción de Gracias.

Lo que me gusta de este lugar es que siempre conoces nuevos caminos,
un día pasé por debajo de un puente y acabé en el castillo de Belvedere;
otro, entré por una calle de la parte oeste y me topé con un carrusel de
caballitos de inicios del siglo pasado. El parque entero guarda muchos
secretos y piezas, nunca llegaremos a descubrirlos todos. Recovecos como
al que acabamos de llegar: la enorme terraza de Bethesda. Un día vine aquí
sola y la parte de abajo me pareció la más bonita, a pesar de las
maravillosas vistas que hay desde aquí. Le tiro de la camiseta para incitarlo
a que bajemos la escalera que finaliza bajo los enormes arcos, y me quedo
maravillada una vez más ante los techos llenos de bonitos mosaicos. Me
encanta mirar los techos, siempre que acudo a un lugar me gusta alzar la
vista y contemplar con qué decoraban la parte superior de las casas. Me
encantaría viajar a Europa algún día y empaparme de la belleza de los
palacios e iglesias de antigua arquitectura.



Bajo los arcos encontramos a personas observándolo todo y sacando
fotografías. Nuestra respiración recupera el ritmo normal tras la carrera y
Jared se acerca por detrás y me abraza por la cintura.

—Hacía mucho que no venía aquí, parece que estemos en cualquier otro
lugar, es increíble que haya esto en medio de un parque —apunta Jared.

—Sí, ¿verdad? Apuesto a que Hannah conoce su historia. Tengo que
preguntárselo.

—No dudes de ello. Es bonito, y tenemos suerte de que aún no se haya
llenado, seguro que más tarde no se podrá ni andar.

Nos acercamos a una pared, detrás de las columnas, y nos quedamos
ensimismados con las baldosas que forman dibujos en multitud de tonos
tierra y rojizos enmarcados por un marco arqueado. Me parece precioso.

—Me encanta este sitio; sin duda, es uno de mis favoritos de Central
Park.

Jared asiente, pero él no mira la pared sino a mí. Me vuelvo hacia él y
reconozco el brillo en sus ojos, no puedo creerlo, ¿acaso se está poniendo
cachondo después de la carrerita que llevamos? Me coge de la mano y me
lleva detrás de una columna. Mi espalda se pega a la piedra y le rodeo el
cuello con los brazos, de modo inconsciente, como si fuera el lugar al que
pertenecen.

No puedo creer que haya pensado eso.
Menuda cursilada.
Además es falsa. Yo no pertenezco a nadie más que a mí misma.
No soy de cometer los mismos errores varias veces y no pienso empezar

a repetirlos ahora.
Me revuelvo un poco en el sitio y miro a los lados por si alguien se

acerca.
—No hay nadie en esta zona, y con la columna no se te ve.
—Bueno, pero pueden venir en cualquier momento.
—¿Qué te crees que vamos a hacer? ¿Follar contra la columna?
Se me agrandan los ojos ante la crudeza del tono y de sus palabras.
—Jo, aunque siempre me muera de ganas de estar dentro de ti, creo que

sé controlarme en público.
—No sé, te ha dado este arrebato…



—Solo quiero hacer esto.
Su boca se me acerca en lo que tardo en parpadear. Posa los finos labios

sobre los míos, se conocen bien, no hacen falta presentaciones. Van al
grano. Me dejo llevar durante una pequeña eternidad. Somos saliva, lenguas
y dientes. Mis brazos se pierden entre sus largos mechones de pelo y varios
gemidos salen de mi boca inevitablemente. Sus manos tampoco están
quietas, traviesas desaparecen bajo el top que uso para correr y me recorren
poco a poco la espalda y las caderas. La piel se me eriza allí donde me
acaricia; necesito un rincón más privado donde dejarnos llevar en
condiciones.

Jared se separa de mí y me mira a los ojos una vez más. Tiene la boca
ligeramente curvada en una pequeña sonrisa, pero no parece consciente de
ello, está como en una nube postbeso.

Nos quedamos un momento en silencio, hasta que la voz de un niño
llamando a su madre nos saca del ensimismamiento. De repente tomo
conciencia de nuestra cercanía, de que en la relación entre ambos se dan
cada vez más este tipo de situaciones, en las que los ojos expresan más que
nuestros labios.

Y no quiero eso.
Cada día me lo tengo que repetir más alto y más a menudo.
—Será mejor que sigamos, vamos a enfriarnos —le digo, arrastrándolo

del brazo hacia la fuente de Bethesda.
Asiente y desciende la mano hasta entrelazar los dedos con los míos.
Lo dejo hacer, ignorando por un momento el batiburrillo de voces en mi

mente que me gritan ideas contradictorias: «Quieres hacerlo». «No debes
hacerlo».

Lo miro de soslayo y él solo me guiña un ojo, sonriente, y camina a paso
rápido para que no nos constipemos a causa del sudor frío. Bordeamos la
fuente del ángel del agua hacia el lago, con la intención de luego dar la
vuelta y seguir corriendo hasta la salida de la Setenta y dos Oeste. Al
dirigirnos hacia allí, alguien le toca el hombro a Jared y ambos nos girarnos.

—¿Fairchild? Joder, qué fuerte, ¡cuánto tiempo! No estaba segura de si
eras tú. No sabía que habías venido a Nueva York, después del escándalo…

—Sí, bueno —le contesta Jared.



Me suelta la mano al instante y, esquivando la mirada de la chica
morena y despampanante, vestida en ropa cara y con un enorme bolso de
marca, añade:

—Ya ves.
—Se te echa de menos en las fiestas…
—Ya, claro. —Carraspea nervioso—. Si nos disculpas, tenemos un poco

de prisa. Nos vemos…
—Sarah —termina por él.
—Eso, Sarah. Adiós.
Jared sale corriendo al trote hacia la parte oeste del parque y, tras un par

de segundos de estupefacción, le sigo el ritmo. Cuando lo alcanzo, en mi
cabeza baila una infinidad de preguntas.

—¿Quién es Fairchild? —Esa encabeza la lista.
—Nadie.
—¿No eres tú?, esa chica te conocía y te ha llamado así…
—Sí, bueno, así me apodaban cuando vivía en Europa. Coincidí con ella

en alguna fiesta.
—¿Y cuál fue el escándalo?
—Nada, no te preocupes. Un malentendido que ocurrió en la última

ciudad donde viví. No tiene importancia, y no quiero hablar sobre ello.
Sigue trotando a mi lado, pero evita mirarme a los ojos en todo

momento. ¿Me está mintiendo? Sospecho que sí.
—Pero… parece algo serio. ¿Por eso te mudaste a Nueva York y

vinisteis sin vuestros padres?
—No fue nada —dice seco—. En serio, déjalo ya, Jo.
Me callo, pero no porque quiera. Corro junto él en silencio hasta la

salida del parque más cercana. Luego nos metemos en el metro sin
dirigirnos la palabra. Aprieto los dientes durante gran parte del viaje hacia
Greenwich Village. Mi mente analiza sin pausa cualquier detalle, todas
nuestras conversaciones.

¿Qué escondes, Jared? ¿Ese escándalo será el motivo de que no tengas
redes sociales?

De repente, necesito saber sin falta qué coño pasa aquí.
 



 
Al llegar a la puerta del edificio me suena el teléfono, lo llevo en un soporte
para el brazo. Es Beth. Le enseño la pantalla y le digo:

—Me quedo aquí para hablar con ella.
Asiente y sube las escaleras a la carrera. Ni una palabra más, ni un beso,

nada.
Tengo mal cuerpo; me siento en un escalón y le doy al botón de

responder a la videollamada.
—Hola, Jojo. ¿Cómo pasaste la noche de ayer? Espero que nos echaras

de menos, traidora.
—Lo hice, claro que sí.
Como no contesto con mucho entusiasmo, mi hermana, que me conoce

mejor que nadie, se da cuenta.
—¿Qué ha pasado?
—Nada.
—Y una mierda, Jojo. Dímelo.
Me río ante su ímpetu.
—Ha ocurrido algo muy raro con Jared hace un rato, creo que me está

ocultando cosas.
—¿Le preguntaste por sus redes sociales, al final?
—No.
—¿Pero por qué?
—Porque tenía miedo de que me mintiera o algo así. Es irónico, porque

ha resultado que me estaba mintiendo de todos modos.
—Bueno, en realidad él no te ha mentido, ¿no? Más bien no te ha

contado casi nada.
Es cierto. Ha sido muy cerrado respecto a su pasado, seguramente no

sabría ni que tiene una hermana si no fuera porque vive con ella. Le cuento
a Beth lo que acaba de suceder en el parque para que me entienda mejor.

—Bueno, eso sí que es raro… probablemente sea hijo de algún famoso
europeo y haya estrellado algún coche o se haya emborrachado en una de
esas superfiestas exclusivas de la realeza. ¿No hacen esto los ricos
herederos?



—Sí, ¿tú crees? Tienen dinero, eso es cierto, y alguna vez me ha dicho
que su padre quería que continuara con su profesión y que no se llevan muy
bien por ese motivo, pero no sé nada más. ¿Y lo de «Fairchild»? ¿Y si usa
un nombre falso y no se llama Jared Clarke? ¿Y si es por eso que no lo
encuentro en Instagram?

—Entonces tiene fácil solución: ahora mismo buscas su nombre en
Google y listo. No vas a quedarte con la duda.

Si una de mis hermanas me apoyaría en el plan, esa es Beth. Somos
curiosas y no tenemos paciencia. Aun así, me sabe mal no esperar a que él
me lo cuente cuando quiera.

—Ya, pero él no ha querido decirme nada, ha puesto excusas vagas e
igual debería esperar…

—Sí, si es lo que quieres puedes esperar, pero, conociéndote… creo que
no tardarás ni dos minutos en buscarlo.

—Maldita.
Se ríe de mí a carcajadas. Es algo muy fuerte. «¿Con quién has estado

follando todos estos meses?».
Buena pregunta.
Hablamos un rato más sobre la noche de ayer y sobre el pavo que cocinó

nuestro padre; pesaba más de diez kilos y estuvo a punto de quemarse en el
nuevo horno de la cocina de los March. Me río ante las anécdotas y nos
prometemos hablar más tarde, cuando descubra algo sobre el asunto
«escándalo».

—No te preocupes, verás como tiene una buena razón para no
contártelo. Y si es un capullo… le das la patada y a por otro, total, solo ha
sido sexo.

Eso, eso. «Total, solo ha sido sexo».
Colgamos y respiro hondo varias veces antes de teclear en el buscador

las dos palabras que me han fastidiado el día: escándalo y Fairchild.
La pantalla se llena de resultados.
Me atraganto con mi propia saliva, incapaz de despegar la mirada de la

lista de enlaces: cientos de resultados sobre el escándalo que protagonizó el
hijo de los Fairchild en Roma el pasado verano. Clico en uno de los enlaces,



y en la pantalla asoma la cara del tío con el que me acuesto, quien me mira
fijamente.

Jared Fairchild.
¿Quién coño eres?
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Mentir u omitir la verdad es casi lo mismo
 

JARED

 
Los golpes en la puerta me obligan a salir del cuarto y dirigirme al salón.
Hannah me mira con el ceño fruncido, sin saber de quién se trata. Yo tengo
una ligera idea, aunque espero equivocarme. Mi hermana va a abrir
mientras yo me quedo en el sitio. Los primeros gritos llegan al instante.

—¿Dónde está, Hannah? ¿Dónde está tu hermano?
A pesar de no oír lo que dice mi melliza, quien responde en un tono

normal, deduzco que la ha dejado pasar, pues Jo aparece enseguida en el
salón. Tiene el rostro muy enrojecido, nunca la había visto tan cabreada.

—Os ha gustado reíros de mí todo el rato, ¿verdad?
Mi hermana entra tras ella, mirándome con los ojos como platos.
—Mira, no sé qué ha pasado, pero…
Jo se gira un momento hacia ella y mi hermana debe de ver el humo que

le sale por las orejas, porque simula cerrarse la boca con una cremallera y se
sienta en el sofá mientras me echa miraditas. En esos ojos tan parecidos a
los míos detecto miedo. Debo arreglar esto antes de que la bomba nos
explote en la cara. Si es que aún tiene remedio.

Me giro de nuevo hacia Jo e intento tocarle el brazo. Ella se aparta como
si le repeliera mi contacto.

Joder, las cosas están peor de lo que pensaba.
—¿Qué pasa, Jo?
—¿«Qué pasa», dice? Pasa, guapito, que me has estado mintiendo todo

el rato. No eres quien dices ser. ¡Y tú tampoco! —le chilla a mi hermana.
—No metas a Hannah, ella no tiene nada que ver.
—¿No se apellida Fairchild también?



Trago saliva al tiempo que mi hermana intenta reprimir un jadeo
tapándose la boca, pero es demasiado lenta y se oye.

—¿No salisteis huyendo de Roma por el escándalo que hubo con esa
chica? ¿Qué sucedió?, ¿le prometiste cosas y luego no las cumpliste? ¡La
engañaste!

Jo grita cada vez más, está muy nerviosa, nunca la había visto así.
Siempre se ha mostrado bastante calmada, serena y con templanza. Jamás
creí que descubrir quién soy la enfadaría tanto.

—Mira, Jo, tienes que calmarte. Las cosas no son como piensas.
—¿NO? Lo he leído en la prensa europea. ¡Todo está ahí! Ellos dicen

muchas cosas sobre ti y esa chica…
Su voz va perdiendo fuerza con cada palabra, pero me cabrea

igualmente.
—Ohhh, clarooo, estupendo. Como lo publica la prensa amarilla ya está

todo dicho, ¿verdad? Todo aclarado, entonces —apunto yo.
El color en su cara vuelve a subir de tono por la rabia, que también se le

detecta en la mirada.
—¡No me vengas con esas! ¿Acaso es mentira?
Trago saliva de nuevo con dificultad mientras prosigue:
—¿No te llamas Jared Fairchild? ¿No huiste a Estados Unidos para

librarte de lo que pasó con esa chica?
La última pregunta me sienta como una patada en la boca del estómago.
«Para librarme». Como si fuera el culpable de todo el lío. Parece que

alguien se entendería muy bien con mi padre.
—¡No tienes ni idea! —Yo también elevo la voz.
Si algo en esta vida me jode por encima de todo es que se crean los

rumores sobre mí, y ha habido muchos en mis dieciocho años.
—Además, ¿qué derecho tienes a venir aquí chillando a pedirme

explicaciones? —le reprocho entonces.
Sus ojos se abren un poco más, aunque procura no mostrar su sorpresa y

los entrecierra enseguida.
—Solo follamos, ¿no? Tú y yo no tenemos ninguna relación, no hay

nada más que sexo, ¡así que no tengo por qué contarte todos los aspectos de
mi puñetera vida!



Joder. Ahora chillo yo. Mierda. Respiro hondo para calmarme.
—¿No? ¡Pues al menos podrías haberme dicho tu nombre real! ¡¡Habría

estado bien saber con quién me he ido a la cama!!
Jo se pasa entonces la mano por la corta melena y resopla como si

llegara de una de las carreras matutinas.
—Jo, él no… —intenta mediar Hannah.
Y aunque procura explicarse, Jo se gira y da varios pasos por el salón

sin oírla, maldiciéndome. Entiendo que pueda ser un shock para ella
enterarse de algo así, pero se lo ha tomado muy muy mal, como si le
hubiera tocado una fibra sensible. El otro día también se enfadó cuando
jugamos al «Yo nunca» y dije que había fingido ser un príncipe… Mierda,
ahora debe de pensar que soy un puto mentiroso. Hannah vuelve a
intentarlo:

—No nos hemos reído. Es una situación complicada, estamos intentando
pasar desapercibidos, llevamos seguridad privada, por eso nos cambiamos
el apellido. No conoces toda la historia, Jo.

Miro a mi hermana para que deje de hablar, ya ha dicho demasiado.
—Pues entonces contádmela. —Y se gira para mirarme a los ojos—.

¡Cuéntamela!
—No —contesto serio, prácticamente glacial—. Tú ya sabes lo que ha

sucedido por la prensa, ¿no? ¿Para qué te voy a contar mi versión? Además,
a las tías que me tiro nunca les cuento mi vida, no voy a empezar ahora.

Sus ojos brillan más de lo habitual, no sé si se debe a la rabia o a
algunas lágrimas que luchan por salir. Aprieto la boca y los puños. Me
cabrea muchísimo esta situación, me jode que duden de mí, que no pueda
contar mi versión de las cosas. Podría hacerlo ahora, pero su actitud me ha
cabreado desde el principio.

Tras varios segundos sin apenas respirar, Jo se da media vuelta y sale
del piso con un fuerte portazo. No quiero mirar a mi hermana, no quiero ver
en su rostro la pena o incluso algo peor, como la decepción. Me doy la
vuelta y me marcho a mi habitación.

Odio todo esto. Odio que la gente siempre se crea a la prensa antes que a
mí, que crean que todo lo que se cuenta es real y que esa gente nunca se
equivoca. No tienen ni idea de lo que venden en las revistas de cotilleos.



Vivo mucho más tranquilo desde que no tengo redes sociales y no me
entero de lo que venden en sus panfletos.

Pero también odio haber gritado a Jo, ella no se lo merece. Aunque me
enfade que me haya juzgado, es cierto, no le he contado toda la verdad
sobre esta situación y sobre mí.

Supongo que da igual que me haya visto obligado a ocultársela.
Al fin y al cabo, como dijo hace unos días, mentir u omitir la verdad es

casi lo mismo.
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Emoción entre butacas
 
 
 
—¡Hemos llegado las terceras! Conseguiremos Rush tickets, seguro.
Willy me da golpecitos en el brazo emocionada; hacemos cola frente al

teatro Al Hirschfeld; la intención es conseguir una entrada con descuento
para algún día que haya obra. Quiere venir a ver Moulin Rouge desde que
pisó Manhattan, según me contó la primera noche que pasamos juntas en su
residencia tras la accidentada fiesta en la azotea. Así que cuando hace unos
días me dijo de acompañarla en busca de entradas baratas en la taquilla, no
pude negarme. Moulin Rouge es una de mis películas románticas musicales
favoritas.

—Seguro que sí, ha valido la pena el madrugón y saltarnos una clase.
—Bueno, por un día y una sola clase… nadie se morirá.
—Supongo que no.
Menos mal que no tenía la odiosa asignatura que me ha traído de cabeza

este semestre. En el trabajo que entregué después de Acción de Gracias he
sacado un aprobado raspado. Para mí, es casi como haber suspendido, un
fracaso.

—Deja de pensar en la nota del trabajo, sé que le sigues dando vueltas.
—¿Lo llevo escrito en la cara?
—Algo así, ya te voy conociendo. Solo es una asignatura, y de primero,

además. Esto el semestre siguiente ya se ha olvidado.
—¿Tú crees?
—Estoy segura. Las carreras son muy largas, lo que cuenta es la nota

global, no te preocupes más. Quedan unas pocas semanas para dejar de ver
a ese capullo.



—Sí —suspiro—. Menos mal. Lo estoy deseando. Menudos días que
llevo…

Han pasado cinco días desde que discutí —o más bien chillé— con
Jared por haberme mentido, y desde entonces no hemos hablado más. Lo he
evitado por la facultad, por la calle, en el edificio, en el café, en todas
partes; ahora mismo no quiero saber nada de él. Tampoco he hablado con
Hannah, lo que me pone muy triste, pues ella no ha hecho más que seguir la
corriente a su hermano, y empezábamos a ser buenas amigas.

—En cuanto a eso… ¿Has hablado ya con Jared?
—No, ni tengo la intención.
Lo que hizo me dolió mucho porque me recordó a lo que me había

sucedido en el instituto. Posiblemente sea injusto pagar las heridas del
pasado con Jared, pero me sentí tan engañada, tan estafada. Cuando creía
que las cosas entre nosotros eran divertidas y sin compromiso, sencillas y
perfectas para mi vida en este momento… va y lo jode todo con el engaño.
Y menuda mentira. No me contó alguna tontería sin importancia, sino que,
joder, no es quien dice ser… Pero tras darle muchas vueltas al asunto, he
concluido que debe de tratarse de algo muy fuerte como para que tengan
¡seguridad privada! ¿Y quiénes serán? En ningún momento he visto a nadie
que les protegiera, ¿o su hermana mintió para encubrirlo?

—Hola.
Mi cuerpo se pone rígido al oír el saludo de Hannah. Me muerdo el labio

para no preguntarle de malas maneras qué coño hace aquí, pero fulmino con
la mirada a Willy por haberla invitado sin avisarme.

—Siento no habértelo dicho —se excusa, encogiéndose de hombros,
aunque no lo siente en absoluto—. Pero ella también quería ver la obra, y
¡tenéis que arreglar las cosas! No me apetece quedar con cada una por
separado, vosotras sois lo mejor de este primer año de universidad y quiero
que continúe así.

Acompaña sus palabras con un abrazo que nos une a las tres. Paso las
manos por sus espaldas, aunque la encerrona no me haga gracia. No le he
contado a Willy nada de lo ocurrido con Jared y su hermana, sabe que no
nos hablamos, pero no el motivo. No he dicho nada porque creo que, si lo



han mantenido en secreto, yo no soy nadie para contarlo, a pesar de
haberme cabreado.

No soy una chica vengativa, de lo contrario habrían rodado cabezas en
mi instituto.

Lo que ocurrió con mi mejor amigo fue muy duro, lo que él me hizo
creer… y lo que realmente era… me destrozó. Y no puedo dejar que se
repita la situación.

—Jo, siento lo que pasó el otro día, en serio. Deberías hablar con él y
dejar que te lo explique…

—No —la corto.
Sus ojos se llenan de tristeza, pero lo deja pasar cuando Willy interviene

cambiando de tema en esa manera efusiva que tiene.
—¡¡Vamos a ver Moulin Rouge como me llamo Willermina Harris!!

¡Qué emoción, no puedo esperar!
Hannah y yo la miramos con una sonrisa mientras da saltitos en la acera.

Solo la habíamos visto tan contenta cuando sacó un sobresaliente en una
asignatura sobre escritura creativa. De repente se para y nos mira
entrecerrando los ojos.

—Si alguien repite mi nombre completo en cualquier otro sitio, ¡la
mato! Quedáis avisadas.

Ambas estallamos en carcajadas. Sabemos que Willy odia su nombre,
dice que suena a damisela en apuros del siglo XVIII y nunca se lo revela a
nadie. Se le ha escapado por la emoción que siente; sonrío al verla tan
avergonzada. Hannah le pone una mano en el brazo y le dice:

—Nos llevaremos el secreto a la tumba, tranquila.
Yo asiento.
—Está bien… Más os vale.
Noto que la mirada de Hannah no se aleja de mí y le devuelvo el gesto.

Al fin y al cabo, por mucho que quiera estar enfadada con su hermano —y
con razón—, ella no tiene la culpa de nada y es un encanto de chica, ¿quién
podría estar mucho tiempo sin hablarle?

Yo no.
—Lo siento, Jo. Espero que podamos ir al teatro juntas, me gustaría

mucho.



Abro la boca para contestarle, pero ella levanta la mano para indicarme
que la deje seguir hablando.

—Pero si no quieres que vaya, dímelo y me marcharé ahora mismo.
—Hann… —Willy se le acerca y la coge del brazo—. No creo que…
—Tranquila, puedo verla en otro momento. No quiero que Jo se

incomode con mi presencia.
Las observo, un nudo se me asienta en el estómago y crece con cada

palabra que sale de la boca de quien empezaba a considerar amiga.
—No, por favor, no te vayas. No me incomodas, tú no eres el problema.
Y es cierto. Ella ha salido perjudicada en nuestra discusión; y, aunque

me duele que no me contara quiénes eran, era él quien debería habérmelo
dicho.

—Él tampoco lo es… Sé que no quieres que hablemos de Jared, pero te
prometo que todo tiene una explicación. Solo… habla con él.

La miro fijamente unos segundos que parecen eternos y luego asiento.
No sé si lo haré en un futuro cercano, pero quiero que dejemos de hablar de
ello y esta es la manera más rápida de lograrlo.

—¡Ya nos toca! ¡Esta noche nos vamos de musical!
Sonreímos y asentimos ante el grito de Willy. Al menos esta noche algo

me quitará de la cabeza a cierto guapito.
 
 

El teatro Al Hirschfeld queda a un par de calles de la conocidísima Times
Square, en la zona de teatros por excelencia. Desde que tenemos las
entradas, hemos estado descentradas por lo que nos esperaba por la noche, o
al menos yo lo he estado. Como mínimo he visto treinta veces Moulin
Rouge, pero me apetece mucho averiguar qué han hecho con ella en
Broadway, aunque también temo llevarme una decepción. Como cuando
adaptan alguno de tus libros favoritos, nunca será como tú te lo imaginaste,
lo que implica asumir el riesgo ante cualquier nueva versión.

Las tres estamos sentadas en nuestras butacas, Willy en medio, Hannah
a su derecha y yo a la izquierda. Fotografío el teatro antes de que empiece
la función, y la mando al grupo que tengo con mi familia. Alucinan, como
es obvio. Todo está precioso, los tonos rojos van a juego con el tapizado de



las butacas, hay un molino rojo a la izquierda del escenario y un enorme
elefante morado a la derecha. Willy se remueve inquieta en el asiento
mientras esperamos que dé comienzo el espectáculo. Miro a Hannah, que
sonríe de oreja a oreja ante la emoción de nuestra amiga, y se nos contagia
en cuanto suenan los chasquidos de la canción que da comienzo a la obra.
Chillamos como si estuviéramos en un concierto, suerte que tenemos los
asientos en la parte superior, no quiero que nos echen, ahora que por fin
hemos logrado asistir.

—¡Qué pasada! —dice Willy, cogiéndonos a ambas de la mano.
No deja de darnos apretones y golpes cariñosos durante toda la obra. Yo

sonrío constantemente, canto y bailo en el asiento.
Taylor no sabe lo que se ha perdido por esa manía que tiene a los

musicales. Siempre dice que le gusta todo tipo de cine, «menos en el que
cantan cada cinco putos segundos», palabras suyas, no mías.

Las dos horas que dura el show se nos pasan volando y disfrutamos de
la música que ya conocemos de la película; además, en la obra han
introducido otras canciones conocidísimas, pero las han versionado de un
modo asombroso, como Chandelier, de Sia, o Bad Romance, de Lady Gaga.

Cuando termina, aplaudimos hasta dejarnos las palmas en el teatro. Ha
sido una auténtica explosión de color, música y amor trágico.

Es increíble, las lágrimas caen por mi rostro sin que pueda o quiera
evitarlas. Ha sido una completa pasada, y sé que tendré que saltarme
algunas clases más el semestre que viene, pues quiero ver más musicales.
No podemos dejar pasar la oportunidad, viviendo tan cerca de Broadway.

—¿Cuándo repetimos? —les pregunto a la salida del teatro.
—Ya quiero volver a verla. ¡Me ha encantado! —Willy sigue en una

nube.
—Podríamos convertirlo en una tradición, una obra al trimestre; venir

cada mes igual se nos escapa del presupuesto, pero cada dos o tres sí que
podríamos —propone Hannah.

—Me apunto —le digo.
—Lo haría cada semana, pero mi economía no es tan buena como la

vuestra. Una obra cada tres meses me parece bien. Gracias por
acompañarme.



Nos abraza y nos hace reír cuando se pone a dar saltitos en plena calle,
chillando que ha sido muy chulo.

Es verdad que siempre nos gustará más la película que una adaptación
teatral, pero vivir una historia como esta en directo mientras los actores te
cantan a escasos metros no tiene precio.
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Es lo que tiene mi vena cotilla
 
 
 
—Hola, compañero —le digo a Taylor desde el sofá en el que dormito

un viernes por la noche.
Como siempre, enseña el torso. Y, sí, desde que no tengo sesiones de

sexo con mi vecino el guapito, mi vida social se ha estancado un poco; la
verdad, sorprendentemente no me apetece hacer otra cosa.

—Joder, qué susto, Jo. ¿Qué haces ahí a oscuras?
Sí, ¿para qué encender la luz? Me basta la del televisor, aunque no me

estoy enterando de mucho.
—Nada, estaba pensando en irme ya a la cama.
—Sí, mejor que lo hagas. En la posición imposible en la que estás,

mañana te dolerán todos los huesos de tu cuerpo flacucho.
Se ríe cuando lo fulmino con la mirada, y se deja caer junto a mí; me

veo obligada a levantar las piernas para dejarle espacio, y las pongo sobre
sus rodillas en cuanto se sienta.

—¿Y tú de dónde vienes con la camisa abierta?, ¿andas así por la calle?
—le pregunto divertida y bastante más despejada.

Es lo que tiene mi vena cotilla, me espabila de lo lindo.
Se encoge de hombros, sonriente.
—¿Y bien? Llevas unos días de lo más misterioso. ¿Estás liándote con

Amber otra vez?
—No, qué va. Eso ya se acabó.
—Pues es muy maja, lástima que hayas dejado de verla.
—En realidad, ella dejó de verme a mí. Lo pasamos bien, pero la cosa

no fue más allá de un par de polvos increíbles. Creo que se ha reencontrado



con alguien de su pasado que la tenía bastante distraída. No importa, sabes
que no me van las complicaciones.

—Sí, ya lo sé. Lo que me extraña es que repitieras…
—Bueno, a veces lo hago, cuando nos merece la pena a los dos y

tenemos las cosas claras. —Se pasa la mano por la cabeza rapada y se deja
caer en el respaldo del sofá.

¿Un suspiro? ¿Qué ha sido eso?
—¿Suspiritos? Oye, oye… ¿Qué sucede aquí? ¿Te estás liando con otra?
—Obviamente.
—Ah, claro, «obviamente». Mi compañero no puede mantener la polla

en los pantalones más de dos días por peligro de que se apolille…
—Oye. —Me da un toque en la pierna por encima de la manta que me

tapa las piernas—. Tampoco es eso, mujer. Solo aprovecho las
oportunidades que se presentan. Siempre.

—¿Y quién es la nueva?
—No tiene importancia…
—¿Y entonces por qué no me dices quién es?
—Bueno, es mayor y es secreto…
—Con esas dos palabras solo desmadras mi vena cotilla. ¡Desembucha!

¿De cuántos años estamos hablando? Que contigo nunca se sabe.
—No es una anciana, Jo. Estás loca. —Se ríe a carcajadas al ver mi ceja

enarcada—. Tendrá más de treinta, probablemente.
—No lo sabes… —afirmo; no lo pregunto.
Este tío es la hostia.
—Pues no, no se lo he preguntado. La edad es un número carente de

importancia cuando el sexo con ella es lo más excitante y perturbador que
he tenido en la puta vida.

Abro la boca por completo y los ojos de par en par, y él vuelve a reírse
de mi cara.

—¿En serio? No lo estás arreglando, mi curiosidad continúa creciendo.
—Solo puedo decirte que me tiene loquito, es insaciable y me tiene

seco.
Sonríe como un bobo. Ciertamente, es la primera vez que reacciona así

ante un ligue.



—¿Y vive cerca? —sigo indagando.
—Pues sí, aquí al lado…
Cuando abro la boca para seguir preguntando, me interrumpe:
—¿Has sabido algo de él?
De eso no quiero hablar.
—No, y no me cambies de tema.
—Sí, porque creo que deberíais arreglarlo. Ayer me lo encontré en su

rellano cuando volvía de clase y no tiene buena cara, las ojeras que lucía
podrían hacerle la competencia a Lindsay Lohan en sus mejores tiempos.

—Qué exagerado.
—Bueno, bueno, yo creo que deberíais hablar. No pierdes nada con ello.

Y no digo que volváis a salir, pero al menos podéis seguir hablando como
gente civilizada, incluso ser amigos.

—No estábamos saliendo.
¡Qué manía!
—Ya, ya, lo que tú digas. Como si lo hubierais hecho. Él te gusta y tú le

gustas a él, y teníais una relación exclusiva. No es nada malo, a veces las
cosas simplemente suben de nivel.

—¿Como lo tuyo con la mujer misteriosa? —le digo con una sonrisilla.
A este juego podemos jugar los dos.
—No, qué va. Con ella no tengo ningún futuro, más allá de correrme a

lo bestia cada vez que la vea.
—Joder, ¡qué bruto eres!
—Soy sincero y directo, que es distinto. Ambos lo tenemos claro y no

quiero nada más.
—Yo tampoco.
—Claro, compañera.
Entrecierro los ojos al mirarlo y vuelve a reírse de mí.
—Haz el favor de hablar con él, odio verlo como un pobre cachorrito

abandonado.
—Idiota, ¿cómo va a ser un cachorrito abandonado? —Meneo la cabeza

negando—. ¡Me mintió! Que se lo hubiera pensado mejor.
—¿No crees que igual no fue decisión suya?, ¿que quizá se vio

obligado?



—Siempre podemos decidir.
—No siempre, a veces hay agentes externos que te ponen en una

encrucijada. A veces no hay más remedio que tomar decisiones difíciles.
—¿Lo dices por algo en concreto?
—No, lo digo porque es cierto y porque si no hablas con él, nunca te

quedarás tranquila. Te conozco, Jo. No tienes toda la información sobre el
misterio Jared, y te está matando. Por eso ni siquiera has salido a despejarte
por ahí, tienes la cabeza ocupada con los «y si».

—No es verdad.
—Miéntete todo lo que quieras, pero te conozco bien. ¿Vemos una peli,

ya que estás despierta? Tengo mono de Scorsese, creo que voy a poner Taxi
Driver.

Me encojo de hombros y le dejo hacer. Dudo que pueda atender mucho
a la película, a pesar de haberme despejado con la conversación.

No dejo de preguntarme: «¿Tendrá razón?, ¿me estoy mintiendo? ¿Hasta
que no sepa qué le ha pasado a Jared no podré avanzar?».

Maldito Taylor.
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Sinceridad, por fin
 
 
 

«A Laura Blackwood la asesinaron un 18 de mayo de 2014. La vieron con
vida por última vez el día anterior, cuando salió a primera hora de la
mañana de su apartamento en la zona más adinerada de Providence. Todo
parecía normal en la vida de Laura, pero a medida que la policía investigaba
en esas cuarenta y ocho horas frenéticas posteriores a su desaparición, los
secretos empezaron a salir a la luz…».

Mientras ando por los pasillos del edificio Silver hacia la cafetería
escucho uno de los pódcast de crímenes reales más inquietante y atrapante
que he oído en mucho tiempo. Al abrir la puerta, no advierto quién sale
hasta chocarme con él.

Jared.
A la mierda mi técnica de evitación.
Han transcurrido diez días desde que discutimos en su casa, desde

entonces no lo había visto tan de cerca.
—Lo siento. —Doy un toque a mis auriculares inalámbricos para pausar

el pódcast—. No te había visto.
—Tranquila… —susurra, mirándome fijamente.
Durante varios segundos nos quedamos paralizados en la puerta de la

cafetería, en silencio, solo nos miramos como si hiciera años que no nos
vemos.

Resulta extraño. Mis manos quieren acercarse y tocarlo, como si
tuvieran vida propia. Me resisto tanto como puedo; solo cuando alguien
carraspea detrás de él para que lo dejemos salir de la cafetería, rompemos la
pequeña burbuja en la que estamos atrapados.



—Perdón —se disculpa Jared, y se aparta para dejar paso.
Yo hago lo propio y, ya en el pasillo, sus ojos azules vuelven a escrutar

mi rostro.
—Me alegro mucho de verte —dice.
Trago saliva, nerviosa.
Joder, yo también. Aunque siga enfadada, me he calmado lo suficiente

como para tenerlo enfrente sin que sea un suplicio. Además, hace unos días
me di cuenta de que me había pasado un poquito aquella tarde. Por eso
hablo atropelladamente:

—Jared… mira, quería pedirte perdón por mi reacción…
No aparta la mirada de la mía. Me muevo nerviosa, puede que interprete

mal su expresión, entre taciturna y anhelante. ¿Tiene sentido? O quizá me lo
imagine todo. Ante mis palabras, su rostro queda invadido por la sorpresa
cuando añado:

—He pensado mucho en ello y llevabas razón, no tenía derecho a
recriminarte nada. Nunca hemos llegado a tener ese tipo de relación.

Se queda muy quieto ante mi discurso y le cuesta reaccionar. Por un
momento creo que no me contestará, que lo nuestro se jodió bien por la
falta de sinceridad, pero después coge una bocanada de aire y asiente con la
cabeza.

—Supongo que si incluso habéis contratado seguridad privada y todo
eso, la cosa debe de ser seria. Lo siento de verdad —continúo ante su
mutismo.

Su expresión se dulcifica. Con una mano hace el gesto de acercárseme,
tocarme, pero al final se lo repiensa y la deja caer en el costado.

Nunca reconoceré la enorme decepción que siento ahora mismo.
—Vale, gracias, Jo. Aunque me gustaría explicártelo todo, si aún quieres

saberlo.
Evidentemente, me muero de ganas por saber todo lo que esconde este

guapito de ojos azules y sonrisa canalla que me ha traído de calle desde el
inicio de curso.

Asiento en vez de dejar que mi boca se suelte demasiado.
—¿Podemos vernos esta tarde en la azotea? Te contaré la verdad sobre

lo que ocurrió.



—Está bien. Allí estaré.
 
 

Subo las escaleras del edificio a buen ritmo. Ya pasa de la hora acordada
esta mañana y temo que crea que he cambiado de opinión. Corro un poco
más, pero me detengo un momento en el rellano del ático a causa de los
gritos que se oyen a través de la puerta A. Ahí vive ese matrimonio
misterioso y siempre tan bien vestido. Tienen pinta de ser ejecutivos o
abogados de lujo; es raro que vivan en este barrio, pero ¿qué sé yo? La voz
del hombre suena muy fuerte, distingo pocas palabras: «Estoy harto,
mentirosa, deja de fingir…». Joder, pues sí que tienen problemas, ellos
también. La sinceridad parece ser el hándicap de muchas relaciones, que me
lo digan a mí.

Sacudo la cabeza y dejo que sigan a lo suyo, lo que pase tras esa puerta
no es asunto mío. Subo el último tramo de escaleras y abro de un tirón.
Aseguro el tope de la puerta para que no nos ocurra lo mismo que la
primera vez, y me adentro en la enorme terraza. Está apoyado en el muro
mirando hacia la puerta, esperándome. Me parece ver un movimiento en la
escalera de incendios, pero es más bien un borrón, no lo identifico. En
cuanto observo a Jared un momento, se me olvida todo excepto lo que me
tiene que contar.

—Hola —saludo, sintiéndome de repente algo tímida.
Como si yo hubiera sido así alguna vez en mi vida. Es el efecto de la

anticipación, pues por fin sabré, de una vez por todas, qué esconde Jared
Clarke, o mejor dicho, Fairchild.

—Gracias por venir —contesta.
Señala una hamaca mientras se acerca a la de al lado. Nos sentamos de

frente y nos quedamos mirándonos, a la espera. Le doy tiempo para que
empiece, esta vez le toca hacer el siguiente movimiento.

—No me extraña que te guste subir aquí cuando estás estresada, este
sitio y su enormidad transmiten paz.

—¿Verdad? Te sientes algo pequeña entre tanto gigante de hierro y
cristal, pero al mismo tiempo puedes respirar y dejar la mente en blanco por
un rato.



—Es difícil en mi caso.
Lo miro con el ceño fruncido.
—¿Por qué? Puedes hablar conmigo, Jared. Cuéntame qué os hizo venir

aquí con otro apellido…
Asiente. Sinceridad, por fin.
—Mis padres pertenecen al cuerpo diplomático de Estados Unidos,

llevo toda la vida cambiando de ciudad. Mi padre ha sido embajador en
distintos países, y en la última ciudad a la que fue destinado, Roma, donde
todavía viven, hubo un incidente conmigo.

Asiento. Leí algo en las noticias por internet, algo relacionado con una
chica italiana que soltó muchas cosas feas sobre él. Prefiero no seguir
teorizando en mi cabeza, llevo días pensando cosas, a cual peor.

—Llevo años yendo de fiesta en fiesta y quedando con chicas, sin dar
explicaciones a nadie. Mis padres me lo permitían, siempre y cuando no les
salpicara en su vida pública; pero en el último año, la prensa me trató
prácticamente como a una celebridad. Seguían mis pasos por la capital
italiana como si fuera el hijo de un cantante de rock o algo así, y no el hijo
de Clifford Fairchild, el embajador de Estados Unidos en Italia.

Lo escucho atenta abrazándome las rodillas por la repentina brisa. Llevo
abrigo, pero lamento haber subido sin la bufanda, no me sobraría en
absoluto. Como si adivinara mis pensamientos, se quita la suya y me la
coloca sobre los hombros, enroscándomela para paliar el frío. Sus ojos
brillan al verme con su bufanda puesta, las palabras se me atascan en la
garganta ante el tierno gesto. Trago saliva y consigo hablar:

—Gracias, no era necesario, pero gracias.
—No hace falta que te quedes helada por estar aquí arriba conmigo. No

me cuesta nada.
De forma espontánea, mis labios esbozan una sonrisa ante la actitud de

Jared, pero enseguida me acuerdo de por qué estamos aquí.
—Continúa, por favor. Ibas de fiesta en fiesta…
—Sí, las recepciones a las que debíamos acudir eran de lo más

aburridas, había empresarios estirados, políticos, otros diplomáticos, gente
influyente… Pero, por suerte, solían asistir con sus hijos e hijas, de nuestra
edad, por lo que muchas veces montábamos nuestras fiestas alternativas.



»Yo era un tío libre, sin ataduras, ya sabes, y me lie con unas cuantas.
No hacía nada malo, sabían perfectamente que no buscaba una relación
seria y que pasar el tiempo juntos era placentero para ambos y nada más.
Supongo que lo has visto, la prensa se volvía un poco loca cuando me veía
ahora con una y luego con otra.

—Sí, hay una gran cantidad de fotos tuyas en internet con muchas de
ellas.

—En realidad no fueron tantas, pero para quien crea que cada chica con
la que me han fotografiado en una fiesta se vino después a la cama
conmigo, serán decenas.

—No es que me lo crea, es lo que parece —le digo con sorna.
—Ya, pero la prensa no siempre dice la verdad, eso te lo puedo asegurar.
Me callo por un momento, pues realmente no sé nada de ese mundo y

prefiero no echar más leña al fuego.
—Ya te digo que yo no me sentía nadie importante, mi padre es

embajador, ya está, no suelen ser personajes públicos que llenen la prensa
del corazón, pero ellos… la tomaron conmigo.

Traga saliva y se pasa las manos por el largo flequillo castaño antes de
continuar. Odio verlo tan nervioso, pero mi necesidad de saber es superior a
todo lo demás.

—Hubo una chica…, una con la que me acosté una vez en un hotel, que
no se tomó muy bien que a la semana siguiente apareciera con otra en una
revista. Era su problema, yo nunca le prometí nada, pero se creyó que lo
nuestro estaba por encima de lo que hubiese tenido con cualquier otra chica
y que quizá sacaría tajada de una familia adinerada. —Aprieta los puños
sobre su regazo al pronunciar las últimas palabras.

Joder, empiezo a entender por dónde van los tiros.
—Los Fairchild son ricos desde hace más de un siglo, pero los Clarke

no se quedan atrás.
—¿Los Clarke? —pregunto, alucinada; creía que se había inventado el

apellido.
—Sí, el apellido de mi madre… Como ves, no he mentido por completo.
La revelación me da en el pecho con un golpe seco, pero no entiendo el

motivo.



—Pero ¿por qué te cambiaste el apellido?
—Bueno, la cosa se complicó cuando empecé a recibir amenazas de

muerte. Un día, cuando bajé al aparcamiento a por mi coche, lo encontré
pintado y rayado por todas partes. Había dos palabras escalofriantes
pintadas con pintura blanca sobre el negro del capó: «Estás muerto».

Me estremezco; por instinto, alargo la mano para coger la suya.
—Joder… Qué miedo.
—Lo sé. Al principio creímos que era una broma de mal gusto, pero en

el móvil también empezaron a llegarme mensajes de lo más perturbadores,
eran de un número desconocido. Y hasta mis padres recibieron alguna nota.

Le acaricio la mano, como si el pequeño gesto pudiera expresar cuánto
lo siento.

—Creímos que podría tratarse de Gia, la chica que pretendía que nuestra
relación fuera más seria. La denunciamos, pero ella insistía en que no había
tenido nada que ver, todo lo contrario. Casi como si la acusación la hubiera
ofendido, contraatacó de inmediato. Habló con la prensa y se inventó una
serie de historias sobre mí que me dejaban como el malo de la película: que
le había pedido matrimonio nada más conocernos, que estábamos
prometidos y ya le estaba poniendo los cuernos…, incluso declaró que un
día había llegado borracho y me había puesto violento... Se fue a llorar ante
los periódicos y revistas que siempre buscaban carnaza. Una locura. No
había pruebas y ningún juez me acusó de nada, pero la reputación de los
Fairchild estaba por los suelos, por mi culpa.

»Además, mis padres (sobre todo mi madre) se empeñaron en que no
estaba a salvo en Roma y decidieron mandarme tan lejos como fuera
posible. Querían que me marchara a algún lugar recóndito del mundo y que
allí me matriculara en la universidad, pero mi hermana insistió en
acompañarme y luchamos para que al menos nos dejaran venir a Nueva
York. Mi madre siempre ha sido muy protectora con nosotros, ni por un
segundo creyó que Gia no estuviera detrás de las amenazas, con todo lo que
había dicho de mí ante la prensa. Logramos que nos permitieran venir aquí,
pero me hicieron prometer que pasaría totalmente desapercibido. Nada de
redes sociales, nada de dar la nota, nada de ir de flor en flor. Nos cambiaron
los apellidos. Y nos matricularon en una universidad de clase media para



disminuir el riesgo de que me cruzara con gente de mi entorno social. Todo
esto fue idea de mis padres. Desde el principio odio esta situación. Nunca
he podido decidir sobre el asunto, más allá de venir a esta ciudad que
conocíamos y que siempre habíamos echado de menos.

—¿Y entonces quién te amenazaba?
—Pues al final resultó ser Gia. Encontraron pistas en su casa que la

incriminaban en las amenazas, pero no está detenida. También es hija de un
diplomático y, al ser la primera vez que cometía un delito (al menos, que se
sepa), quedó libre gracias a las influencias de su padre. Por eso mi madre
aún está nerviosa y nos obligó a llevar escolta mientras viviéramos aquí. Es
una paranoica, porque estoy seguro de que Gia se cansó de mí en cuanto no
pudo sacarme nada. Ya debe de ir detrás de alguna otra víctima…

—Pero… ¿escolta? Nunca he visto a nadie cubriéndote las espaldas, y
eso que he pasado mucho tiempo contigo.

Una sonrisa de listillo se dibuja en su cara antes de pronunciar las
siguientes palabras:

—Es que son de lo mejor que hay, nunca creerías que se dedican a la
seguridad. —Se vuelve hacia el muro del edificio y grita—: ¿¡Kay!?

Frunzo el ceño y me suelto del agarre de sus manos. Alguien salta y
aterriza en el suelo de la azotea. Joder, pues sí que había alguien en la
escalera de incendios.

Abro tanto la boca que debo de tener un aspecto de chiste.
Es la vecina de su rellano, la que recibe paquetes todos los días.
—¿Ella?, ¿ella es tu escolta? —pregunto incrédula.
Es una chica más baja que yo, delgada, con cara de no haber roto un

plato. No entiendo nada.
—Será mejor que no la subestimes, ahí donde la ves, Kay es cinturón

negro de kárate y puede matar a alguien de mil maneras distintas.
Mis ojos se abren de par en par al oír la palabra «matar», pero, espera un

momento… Justo en ese instante, ato varios cabos y me doy cuenta de que
Kay ha saltado desde la escalera de incendios y que debe de haber subido
desde su piso. Corro a apoyarme en el muro de la azotea, me inclino y
exclamo:



—¡Mierda! ¡El día que nos conocimos, podíamos haber bajado por ahí!
Ni siquiera había descubierto que existía esa posibilidad.

—Sí, bueno, podríamos… pero fue mucho más divertido oírte gritar:
«¡Socorro! ¡Estamos encerrados!». —Sonríe, el muy capullo—. Además,
quizá en el primer escalón te la habrías encontrado a ella.

La sola idea me estremece de pies a cabeza. Miro de nuevo a la
guardaespaldas; ahora, con la boca bien cerrada.

—Debo decir que no estoy de acuerdo con la conversación, no es buena
idea que le cuentes a nadie toda la verdad.

Con ello me deja más atónita aún, pero solo hasta que él le contesta:
—Confío en ella. Es mi… amiga.
Me giro para encararlo, y sus palabras me hacen sonreír. Tengo unas

ganas locas de acercarme más a su cuerpo y besarlo, pero me contengo ante
la presencia de Kay. Cuanto más la observo, más miedo me da. Aparto la
mirada y continúo hablando con Jared.

—Gracias por contármelo —le digo con una pequeña sonrisa.
Él carraspea y se mete las manos en los bolsillos de los vaqueros.
—Supongo que también deberíamos contarte que los problemas de

cobertura son cosa nuestra, ya que ellos tienen inhibidores de frecuencia y
resetean muchas veces los dispositivos para que no se me pueda rastrear.
Aunque hayamos cambiado los teléfonos móviles y tengamos otros
números, siguen sin fiarse de que Gia no encuentre la manera de llegar
hasta mí. Su padre es un hombre importante, y en nuestra embajada se
conoce que tiene contactos de dudosa reputación en Nueva York… Por eso
mi madre insistió en que viniéramos con el paquete completo de seguridad.

Ahora sí que estoy flipando.
—¡Joder, la cobertura! ¡Erais vosotros! No me lo puedo creer, tantos

meses llamando a la compañía y sin entender nada, nadie le encontraba una
explicación… ¡No puedo creerme que no me lo dijeras! Me oíste quejarme
cientos de veces. —Me toco la cara, incrédula—. Ahora comprendo muchas
cosas.

—Lo sé, pero obviamente no podía contártelo… —señala tranquilo—.
Bueno, es evidente que todo este despliegue me pareció demasiado,
completamente exagerado, pero ya me he resignado, no lograré convencer a



mi madre. No hay manera. Además, si hubiéramos tenido señal el día en
que llegaste aquí, no habrías subido a la azotea y no te habrías fijado en mi
carisma natural —añade jocoso.

—Ja, ja, muy gracioso. Pero supongo que te habría visto por la escalera,
en el parque o en la facultad, era cuestión de tiempo.

—En eso tienes razón, nos íbamos a mover por los mismos círculos.
Me acerco un poco más mientras echo miraditas a Kay, que no nos quita

la vista de encima, como un halcón vigilante. Me pone nerviosa, pero me
esfuerzo por ignorarla.

—Ahora entiendo por qué Hannah es tan sobreprotectora contigo, y el
hecho de que no tengas ni una sola red social a tu nombre; me parecía muy
extraño.

—¿Me investigaste? —pregunta, divertido.
—Más bien eché una miradita inocente, nada excesivo —digo antes de

que la mortífera Kay piense cosas raras sobre mí.
—Pues, ya que estamos de confesiones, te diré que no añoro estar

siempre conectado a Instagram o TikTok. Estos meses de desconexión me
han dado otra perspectiva, vivo mucho más tranquilo.

—¿Estabas muy enganchado? —pregunto con genuina curiosidad.
Es verdad que el poder de un like es un problema cada vez más común

para los jóvenes de nuestra generación. Parece que necesitemos la
aprobación en forma de seguidores o me gustas para dar sentido a lo que
hacemos, es muy triste.

—Bastante. Tenía miles de seguidores en Instagram.
—Joder. Eso es otro nivel, debías de pasar muchísimas horas

enganchado.
—Lo sé. En parte fue por culpa de todos esos artículos en la prensa,

cada vez tenía más seguidores sin que yo hiciera nada, y llegó un momento
en que pasaba demasiado tiempo mirando cuántos desconocidos me habían
dado un like o comentado alguna foto. No sé, casi ha sido como si hubiera
ido a rehabilitación y, si te soy sincero, es lo único bueno de todo este lío.

—El mundo de las redes puede resultar muy esclavizante, es cierto.
Puedes seguir a alguien, mirar sus publicaciones y creer que lo conoces de



verdad, pero ¿en realidad es así? Ni siquiera quedando con una persona cara
a cara estamos seguros de conocerla.

—A través de las pantallas, seguro que no. En persona, supongo que
depende de las ganas que tengamos de dejarnos conocer.

Asiento y dejo que me coja la mano y entrelace nuestros dedos. Se
acerca hasta que su rostro queda a escasos centímetros del mío. Parece que
vaya a besarme, pero espera a que yo dé el último paso. Y quiero, pero a la
vez no estoy segura de nada. Me lo ha contado todo, ahora sé lo que le
ocurrió, pero ¿significa eso que lo conozco de verdad? ¿Quiero hacerlo,
siquiera? Nuestro trato era perfecto antes de que todo estallara por los aires.

¿Por qué no continuar como hasta ahora?
La cabeza me da vueltas debido a la cantidad de preguntas que invaden

mi mente en este momento, pero al tenerlo tan cerca no puedo pensar con
claridad. Quizá debería alejarme, bajar a mi apartamento y darnos tiempo,
pero me apetece tanto besarlo ahora mismo que dejo de resistirme. Acerco
los labios hasta suprimir la pequeña distancia que nos separa y lo beso.

Lo beso con esas ganas que han seguido ahí, creciendo durante todos los
días que hemos estado separados.
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Brainstorming
 

JARED

 
Volver a nuestras rutinas nos ha costado mucho menos de lo que pensaba, es
increíble estar en la cama con ella otra vez, escuchar el latido acelerado de
su corazón mientras mis dedos se reencuentran con todos los recovecos de
su cuerpo. La he echado jodidamente de menos. Siento que nuestra relación
vuelve a estar en los mismos términos que antes, y eso debería valerme. Es
irónico que yo, alguien que siempre huía de compromisos y relaciones
serias con el género femenino, anhele algo distinto con Jo, que evolucione a
algo más íntimo.

Tras un par de días en los que no sabía cómo tratarla, he tenido miedo de
acercarme demasiado deprisa o con demasiada lentitud, no tenía ni idea de
qué sería lo adecuado. Vale, me ha obsesionado un pelín el tema.

Cuando por fin hemos estado solos en su habitación, no ha dudado ni un
segundo en volver a desnudarnos, lo cual me ha parecido una idea fantástica
y resignante a la vez.

Quiero más. Pongo los ojos en blanco nada más pensarlo.
Quiero quedar con ella cuando nos apetezca, sin restricciones de ningún

tipo.
Lo que siento por esta chica no lo había experimentado con nadie, y

cuando descubrió la verdad que todos nos empeñamos tanto en ocultar, creí
que nunca más volveríamos a estar así.

Pero aquí nos encontramos: sudorosos y desnudos, después de una
increíble sesión de sexo. No se trata de algo nuevo, pero ahí interviene la
química; si logras encontrar a la persona con quien sentirla, las relaciones



en la cama —y fuera de ella— pueden resultar experiencias tan alucinantes
como la nuestra.

—Ha sido… —dice entre bocanadas de aire.
—Lo sé —termino la frase por ella.
—¿Las otras veces fueron así?
—¿Ya no te acuerdas, después de un par de semanas? Pues sí que dejo

poca huella —la chincho, a sabiendas de que bromea (o eso espero).
—No lo sé, lo he sentido diferente, más intenso que otras veces.
—Es posible, ahora nos conocemos más.
—En realidad, tú a mí ya me conocías, más bien será porque por fin te

conozco yo a ti.
—Quizá —digo escueto.
¿Se deberá a eso?
¿Hemos intimado más gracias a que ya sabe lo de Gia y lo de mi

familia? Probablemente. Pero cuando mis padres se enteren de que una
chica ha descubierto todo el pastel, me matarán con sus propias manos.

Bueno, quizá no tanto. Al menos, no mi madre; con mi padre nunca se
sabe.

Jo se levanta completamente desnuda y se pone una de sus batas que
cuelga del perchero tras la puerta de su dormitorio. Me siento triste porque
oculta esa desnudez que tanto me gusta. Reposo la cabeza encima de los
brazos, esperando que en cualquier momento me eche a patadas de su
cuarto, como siempre.

Para mi sorpresa, regresa a la cama y se sienta a mi lado. Me escruta el
torso desnudo y sus ojos brillan intensamente. No querrá empezar de nuevo,
¿no?

Me acaricia las marcas de los abdominales distraídamente; el
movimiento me hace pensar lo contrario, pero su boca me aclara que hemos
terminado por el momento.

—¿Ya has descubierto a qué te gustaría dedicarte?
Joder, de todos los temas de los que podíamos hablar, ha escogido el

peor de todos.
—No.
—¿Nada? ¿No hay ninguna asignatura que te haya llamado la atención?



—Alguna, pero no sé si tanto como para que me decida por mi futura
profesión.

—¿Y nunca te has planteado hacerle caso a tu padre respecto a la
diplomacia?

—Odio ser diplomático. Así que no, no quiero ser como él.
—Ni falta que hace, desempeñar el mismo trabajo no significa hacerlo

de la misma manera; tú eres distinto, supongo, y eso te daría otra
perspectiva.

—Perspectivas… Ya hemos hablado de ellas, es verdad; pero en
realidad no es porque él sea diplomático, sino porque no me gusta lo que
implica ese trabajo. Tratar con infinidad de personas (muchas de ellas,
interesadas e indeseables) no es lo que quiero, además del permanente
cambio de país, estoy harto de vivir en mil sitios distintos.

—¿Te gustaría quedarte en un lugar para siempre?
—Me conformaría con pasar más de tres o cuatro años en una ciudad,

que es el tiempo que hemos vivido en cada una.
—Yo no había estado en ninguna otra, antes de venir aquí, sin contar los

veranos en Nantucket y alguna visita a Boston con el instituto.
—¿No habías viajado más lejos? ¿Nunca?
—No, somos muchas y resulta caro, a pesar de tener dinero para ello.

Además, el trabajo de mi madre siempre la ha mantenido muy ocupada, y a
mi padre le gusta mucho nuestro hogar, pues es muy casero y rodislandés.

—¿Y a ti te gustaría viajar?
—Supongo que sí… —responde.
Mientras conversamos, su mano sigue bailando por mi pecho, y mi piel

se estremece más veces de las que me gustaría reconocer.
—… aunque ahora no es la máxima prioridad en mi vida —continúa—.

Quiero sacarme la carrera con la mejor nota posible y solicitar plaza en el
FBI. Me muero de ganas por empezar esa otra etapa.

—Me flipa que lo tengas tan claro, sobre todo al tratarse de un trabajo
tan difícil.

—No sé, ya sabes que lo del tiroteo me marcó. —Se encoge de hombros
como si no tuviera importancia.

—Es normal, a todo el mundo debería marcarlo algo así.



—¿Y tú, de pequeño no tenías algún sueño? ¿Qué querías ser?
—Mejor que no te lo cuente.
—¿Cómo que no? Dímelo.
Se acerca un poco más y trepa por mi cuerpo para ponerse a horcajadas

sobre mi cintura. Su bata se abre ligeramente enseñándome sus largas
piernas, torneadas por las carreras matutinas. Niego con la cabeza.

—Me da vergüenza.
—Qué tonto, todos hemos tenido sueños. Yo, antes de desear

convertirme en la futura Agatha Christie, quería ser trapecista en un circo.
Suelto una carcajada al imaginármela haciendo equilibrismos en una

cuerda con una faldita corta y un top elástico plateado.
—Seguro que se te daría bien, eres muy elástica —digo con la voz ronca

y paseándole las manos por la cintura.
—Anda, calla… pero ¿ves? Todos hemos soñado con mil cosas

inalcanzables, no hay que avergonzarse.
Trago saliva. ¿No se trata de conocernos? Pues vale.
—De acuerdo. De pequeño quería ser Steve Jobs.
—¿Qué? ¿Informático?
—No, no. Un genio, para crear mi propio imperio.
Se parte de risa sobre mis caderas.
—¡Oye! Joder, no te lo tendría que haber contado.
—Sí, hombre. Pero… qué fuerte, ¿cuántos años tenías cuando pensabas

así?
—A ver, ¿siete?, ¿ocho?
Se ríe de nuevo.
—Me imagino a un pequeño Jared diciéndole a su madre: «Mamá, de

mayor quiero ser Steve Jobs». Y ella flipando, obviamente, no puedo ni
imaginarme cómo supiste de ese hombre a los siete añitos. ¿Qué te llamó la
atención de él?

—Descubrí que había sido uno de los impulsores de Pixar, y me
encantaba Rayo McQueen —digo con la boca pequeña.

La carcajada de Jo debe de oírse en todo el edificio. Se ríe, se
convulsiona sobre mi cuerpo y se deja caer encima llorando de risa sobre mi
torso.



—Ya basta.
Mis palabras sirven como disparador de unas risotadas más fuertes, la

muy maldita, pero dejo que se desahogue porque adoro oírla reír, y más si
yo he sido el causante del pequeño momento de felicidad. Su cuerpo deja de
convulsionarse poco a poco y separa la cabeza de mí para mirarme a los
ojos. Tiene el rostro bañado de lágrimas y sus ojos brillan como dos
estrellas poderosas.

—Eres un encanto.
Me acerco y junto nuestros labios en un beso húmedo que nos vuelve a

poner a tono.
—Y tú, una descarada que se ríe de mí en mi propia cara.
Jo suelta una risita en respuesta y me mira como si fuera el mayor chiste

de la historia.
—¿Y ya no quieres ser él?
Por un momento no entiendo a qué se refiere, entonces adivino que

habla de Steve Jobs.
—No, me traumatizó que muriera más o menos en esa época.
Se lleva las manos a la boca, espantada.
—Joder, es verdad. Debió de resultar un chasco.
—Sí, exacto.
—Pero quizá ya de pequeño tenías una buena idea para el futuro, quizá

viste en Steve Jobs un ejemplo de inversor triunfador, a un hombre
cualquiera que podía crear un maldito imperio de la nada.

—¿Tú crees? —pregunto despacio, como si temiera considerar
cualquiera de sus palabras.

—Nunca se sabe. ¿No lo habías pensado? Quizá en el futuro seas un
hombre de negocios, un cazatalentos, un inversor en proyectos rompedores
e interesantes…

Mi corazón se ha acelerado al escucharla, y no solo por tenerla encima
prácticamente desnuda. ¿Podría dedicarme a cualquiera de estas
profesiones?, ¿sacar partido del talento de otra gente e invertir en sus
proyectos? No me parece el infierno, lo cual me sorprende muchísimo.

—Gracias por hacer esto —le digo mientras le acaricio la curva de la
cintura y luego la espalda.



Se deja hacer, y no me creo que las cosas tomen ahora este rumbo.
Antes me habría dado una patada a los dos minutos de correrse, pero algo
está cambiando. Ella debe de haberlo notado también, ¿no?

—No ha sido nada. Solo hemos hecho un brainstorming, siempre me
ayuda cuando no sé qué camino tomar.

—Pues gracias por tus técnicas de decisión, señorita March. Y ahora, si
no le importa, voy a quitarle esta prenda de aquí. —Rozo la tela a la altura
del escote—. Me parece que estamos preparados para retomar un tema que
reclama otra vez nuestra atención —apunto, indicando con la mirada
nuestras entrepiernas.

Su sonrisa se hace enorme y balancea el cuerpo sobre el mío en señal de
aprobación.

—Sus deseos son órdenes para mí, señor Fairchild.
Oír que me llama así me vuelve completamente loco. La cojo de la

cintura, la tumbo en la cama y a su vez le abro la bata de un tirón. Mi boca
encuentra su pezón en un abrir y cerrar de ojos, y no tardamos ni dos
minutos en jadear de nuevo.

 
 
—Jared, ¿estás ahí?
La voz de mi hermana me pone de pie de un salto. ¿Habrá pasado algo?

Si ha entrado en el apartamento que Jo comparte con Taylor, algo ha
ocurrido. Se me acelera el corazón mientras me pongo los vaqueros y me
los abrocho a toda prisa.

—Sí, sí. Enseguida salgo —le grito para tranquilizarla.
Luego miro a Jo, que, tumbada en la cama y casi desnuda, no reacciona.
—Qué raro que haya venido mi hermana, voy a salir ahora mismo —le

indico a ella.
—Tranquilo, no tiene por qué ser nada malo.
—Ya.
Me doy la vuelta y me pongo la camiseta a toda prisa.
Corro hacia la puerta y la abro, pero mi hermana no está justo ahí. Oigo

su risa de fondo en el salón. Me calmo un poco, pues si se ríe, debe de estar
todo bien.



—Ahora te alcanzo —dice Jo mientras se levanta de la cama.
Asiento, aunque supongo que no lo ha visto porque estoy de espaldas.

Cuando entro en el salón, encuentro a Hannah sentada junto a Taylor, beben
cerveza de unos botellines. Parece relajada. Aun así, pregunto:

—¿Qué pasa, Hannah? ¿Ha ocurrido algo?
Al ver mi cara de susto, mi hermana deja la cerveza en la mesa y se

levanta del sofá.
—Ay, madre. Perdona, Jared, no pretendía asustarte. Solo quería

comentaros lo que tengo pensado para el cumpleaños de Willy, y
sospechaba que estarías con Jo.

—Ya te digo, parece que en su habitación ha regresado la actividad
sexual normal —comenta Taylor en tono jocoso.

—¡Calla!, ¡que es mi hermano!
Taylor se parte de risa y da un trago de cerveza, encogiéndose de

hombros como si estas situaciones fueran lo más normal del mundo.
—¿Qué dices, Taylor? Deja de incomodar a la chica —lo acalla Jo al

entrar en el salón con unos pantalones de pitillo negros y una sudadera
oversize con el logo de la NYU.

—Anda ya, Hann no es una puritana, y ya sabe que cuando estáis en este
piso le dais al folleteo sin descanso.

—¡Taylor! —grita Jo mientras le tira un cojín a la cabeza, y se deja caer
en el otro extremo del sofá—. Deja de darle a esa bocaza.

Miro a mi hermana, se ha sonrojado por el bochorno. Yo me limito a
negar con la cabeza y tomo asiento en una de las dos sillas del comedor.
Taylor no deja de reírse al tiempo que arquea las cejas.

—¿Qué se te ha ocurrido para el cumpleaños de Willy? —digo para
centrarnos en el tema que la ha traído aquí.

—Ah, sí. Su cumpleaños es el próximo sábado. Me he enterado de que
ese día habrá una fiesta muy exclusiva en un sitio especial; puede ir
cualquiera, pero he conseguido varias invitaciones gracias a un contactito.
—Sonríe de oreja a oreja—. Creo que le encantará la idea, pero quería saber
qué os parece a vosotros.

—¿Dónde es? —pregunta Jo.



—Mejor que no os lo diga, es uno de esos rincones secretos de la ciudad
y seguro que os encantará.

—Me apunto sin falta —afirma Taylor, guiñándole un ojo.
—No lo dudaba —le contesta mi hermana, animada por su reacción.
—Yo también, por supuesto. Si crees que le gustará a ella, confío en que

así será —agrega Jo.
—Claro, si tú crees que podemos ir, allí estaremos —apunto yo.
Mi hermana me mira, seria, de repente, pero asiente con la cabeza. Es

ella quien me ha instado a pasar desapercibidos, así que, si considera que no
habrá peligro, yo no me voy a oponer.

Jo se pone a indagar de inmediato sobre la misteriosa chica de Taylor.
Me lo contó ayer, y sé que la tiene muy intrigada.

—¿Irás con tu mujer misteriosa?
—No creo —dice Taylor, encogiéndose de hombros—. No tenemos ese

tipo de relación.
—Ya, lo vuestro es…
—Lo nuestro es sexo puro y duro, nunca mejor dicho —apunta, para

chincharla—. No tenemos nada más.
Esto me suena.
—Nosotros tampoco y bien que iremos a la fiesta —le contesta Jo.
Ahí está.
Taylor, sin embargo, reacciona con una sonora carcajada que se debe de

haber oído hasta en la luna, con esa voz grave.
—Como vosotros, desde luego que no —afirma Taylor sonriente.
Luego menea la cabeza, como si su compañera de piso fuera tan tonta

como para no ver las diferencias.
Yo me callo la boquita para no cagarla. Cierto, no tenemos la misma

relación que al principio, por mucho que ella se empeñe en afirmarlo. Sé
que se asustaría si yo mencionara que lo nuestro parece más de novios que
de follamigos.

Nunca he querido tener pareja, y cuando por fin lo deseo, me pillo por
una chica que huye del amor como de la peste.

¿Por qué tengo tanta mala suerte?



Terminamos la conversación y me marcho con mi hermana. Jo me
acompaña a la puerta. Antes de separarnos, quiero acercarme y besarla,
despedirme con todo mi cuerpo y prometerle que podemos vernos esta
noche o mañana, cuando nos apetezca.

Pero no me atrevo.
—Hasta mañana, amiga —le digo, en cambio, y le doy un toquecito en

el hombro.
Salgo del piso sin mirar atrás. Las carcajadas de Taylor son mi única

respuesta en el rellano de la tercera planta.
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Próxima parada: City Hall
 
 
 

Willy está nerviosísima. Nunca la había visto así. Entramos en la estación
de metro de la calle Ocho y nos metemos en el tren. Desentonamos un
poco. Para la fiesta nos hemos puesto nuestras mejores galas, por lo que la
chica de pelo rosa está aún más nerviosa. Lleva un vestido negro, cómo no
—su ropero está prácticamente teñido de ese color—, pero además es,
según nos ha confesado, uno de sus pocos looks que podría pasar por un
vestido de gala. No quería comprarse nada porque está ahorrando cada
centavo para volver a casa en Navidad.

Su pelo resalta como la luz de un faro en una noche cerrada de alta mar,
y está preciosa.

Yo me he decantado por un vestido turquesa largo hasta los pies con un
ligero vuelo en la falda y un abrigo negro de piel sintética que espero que
me caliente lo suficiente en esta gélida noche de diciembre; ando sobre los
tacones más altos que tengo porque estos son mis zapatos más bonitos. Y
espero no desentonar en el evento, pues desconozco de qué tipo es porque
Hannah no lo ha querido desvelar a pesar de mi insistencia durante la
semana. Es muy tozuda cuando quiere sorprendernos, pero como me gusta
su entusiasmo ante este tipo de sitios, no me quejaré. Ella ha optado por un
vestido en un tono rosa palo lleno de bordados que la hacen brillar, y lleva
el pelo recogido en un moño bajo; los zapatos también son altos, y
adornados con pedrería.

Los chicos visten trajes sin corbata y les quedan como un guante. Nunca
los había visto tan arreglados, podrían pasar perfectamente por modelos de



pasarela. Ambos son tan guapos —cada uno en su propio estilo—, que
llamarán la atención en la fiesta, estoy segura.

Y, obviamente, son libres de hacer lo que quieran.
Trago saliva y miro a mis amigas, que cuchichean sentadas frente a mí.
El trayecto hasta nuestro destino dura unos quince minutos; nos bajamos

en la parada de City Hall. En el andén, miramos a Hannah expectantes por
saber hacia dónde debemos dirigirnos. La gente se marcha por las escaleras
que llevan al exterior, pero Hannah nos dice que nos quedemos ahí un
momento. Frunzo el ceño sin entender nada; en los minutos siguientes, el
andén se vacía prácticamente del todo.

—¿Qué pasa, Hannah? ¿Por qué no salimos de la estación?
Las preguntas de su hermano la hacen sonreír, más enigmática aún, y

Taylor suelta un exabrupto.
—¡No me jodas!
Todos lo miramos desconcertados.
—¡No puede ser! —exclama; corre hacia Hannah y le pone las enormes

manos negras en el pálido rostro—. ¿Es en serio? Pero ¿cómo lo has
conseguido?

Willy y yo nos miramos sin entender nada.
—¿Alguien puede contarnos qué sucede aquí? —pregunto.
—Veo que el friki de tu compañero de piso ya ha adivinado adónde

vamos. Efectivamente, hoy hay una fiesta exclusiva en la estación
abandonada de City Hall y estamos invitados.

—¡Es la hostia! Joder, he leído mucho sobre ella, pero vi que no se
podía acceder tan fácilmente, solo se puede visitar unos días al año y las
entradas no son precisamente baratas.

—No, pero una amiga de mi madre es la organizadora de la fiesta y me
pareció un sitio original para celebrar tu cumpleaños —dice, mirando a
Willy.

Desde el incidente en la fiesta de la azotea, no había visto a Willy a
punto de derramar lágrimas, pero ahora mismo está a unos segundos de
explotar.

—Joder, es increíble. Muchísimas gracias por conseguirlo —le dice
conmovida.



Me acerco para darle un apretón en el hombro y Hannah asiente con una
de sus sonrisas tímidas.

—No hay de qué, te lo mereces.
Jared pasa un brazo por el hombro de su hermana y le dice:
—Lo que no consigas tú, hermanita… Vamos a ver por qué produce

tanto revuelo este sitio.
—¡Vamos!
Al entrar en la que había sido una de las estaciones de metro más

bonitas del mundo, me quedo con la boca abierta. Literalmente. Admiro un
largo rato los techos abovedados con cristaleras forjadas en hierro, baldosas
llenas de mosaicos y un cartel precioso que reza: CITY HALL.

—Es una estación de principios del siglo veinte que quería competir en
calidad y belleza con los metros de Londres y París —nos cuenta Hannah,
ensimismándonos a todos—. Estuvo operativa hasta 1945 y dejaron de
usarla porque los trenes eran cada vez más grandes y largos, mientras que la
estación es muy estrecha y curva, como podéis ver, por eso no era factible
que los vagones continuaran parando aquí.

—Es preciosa —alaba Willy—. Parece que estemos en otra época,
¿verdad?

—Totalmente, en cualquier momento aparece un gángster en alguna
esquina —bromea Taylor.

—En este caso, lo que salen son camareros, mirad —señala Jared,
indicando con el dedo el fondo del andén.

Grupos de personas elegantemente vestidas se pasean por el pequeño
espacio con copas de champán y canapés en la mano.

—Adelante, vayamos a beber y a disfrutar del lugar, no creo que
podamos verlo de nuevo en mucho tiempo; quizá, incluso nunca más —
apunta Hannah.

Taylor sale disparado con sus largas piernas y Jared me mira sonriente.
Me coge de la mano y sigue a mi amigo. Andamos hacia el primer camarero
y cogemos unas copas de la bandeja. Miro por encima del hombro y veo
que Hannah y Willy se han quedado rezagadas, abrazadas.

—Me alegro mucho de que se hayan hecho amigas —me comenta Jared
al ver que las observo.



—Sí, son geniales. Es una suerte que nos hayamos encontrado en esta
ciudad tan grande.

—Desde luego —afirma.
Se me acerca tanto que nuestras barbillas prácticamente se tocan.

Distingo algún tipo de perfume que no le había olido nunca y que me
encanta, me embriaga. Vuelve el rostro ligeramente y me deposita un beso
tierno en la comisura de los labios. Es un roce, un toque pequeño, nada que
ver con lo que hemos hecho en estos meses, y mi cuerpo se queda
paralizado ante su contacto. Me hormiguea el labio, me tiemblan
ligeramente las manos por las ganas locas que tengo de echárselas al cuello.

—Venid, que os hago una foto.
Reacciono al oír las palabras de Taylor. Meneo la cabeza para salir de

este momento tan íntimo. Vete a saber qué habría hecho si no nos hubiera
interrumpido.

Durante varias horas comemos canapés —que están riquísimos—,
bebemos varias copas —ya he perdido la cuenta— de un espumoso que me
achispa y me da la osadía de dejarme llevar para pasarlo en grande con mis
amigos. Nos hacemos fotos, nos maravillamos de la arquitectura de
principios de siglo, y disfrutamos de nuestra compañía; en estos meses nos
hemos convertido en grandes amigos. Jared está muy cariñoso y yo me dejo
hacer.

Solo por esta noche, disfruto sin ponerme barreras.
Solo por esta noche, no pienso en qué somos o dejamos de ser.
Solo siento.
Vivo de verdad.
Y lo disfruto.
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Verla así de feliz me da la vida
 

JARED

 
—¿Queréis algo más? Voy a pedir otra ronda.
Le decimos a Taylor lo que queremos y él se acerca sonriente a la barra

del bar en el que nos encontramos ahora, tras la fiesta en la estación de tren.
Hay una camarera pelirroja que no le quita la vista de encima; menudo tío,
es un imán para las chicas. Luego dicen —o decían— de mí que soy un
ligón, pero en mi último año no ligué ni la mitad que él en los tres meses
que llevamos aquí. Está imparable.

Jo se me acerca un poco más y me pasa una mano por la pierna. Joder.
Mi entrepierna se sacude ante la expectativa de que la adentre en los
pantalones. Pero al otro lado de la mesa están Willy y mi hermana, no es
plan de que se nos vaya la cabeza. Pongo una mano sobre la suya y
entrelazo nuestros dedos para acariciarla.

Está muy graciosa y desinhibida esta noche, y creo que el último cóctel
la ha dejado bastante borracha. Sorprendentemente, desde la fiesta se
muestra muy cariñosa conmigo, se deja besar y tocar; si cualquiera nos
viera desde fuera, pensaría que somos pareja, seguro.

No quiero considerar que empieza a cambiar de idea sobre lo nuestro,
pues no creo que sea muy sensato. Cada vez que nos acercamos demasiado,
recula y vuelve a alzar sus muros para guardar sus sentimientos a buen
recaudo. Así que mejor fluir con la situación. Es mi filosofía respecto a la
extraña relación que tengo con Jo: fluir.

Que me conduzca adonde me tenga que llevar.
Le cederé el espacio necesario para que averigüe por sí misma qué

quiere realmente, y si al final no quiere más que sexo, eso tendrá. Prefiero



tener sexo que nada.
Al menos, de momento.
Reposa la cabeza en mi hombro y la oigo ronronear. Sonrío al mirarla de

reojo. Con la mano libre cojo la copa de gin-tonic para vaciarla de un trago
mientras espero a que Taylor me traiga otro.

Miro a mi hermana, que se está haciendo una serie de selfis con Willy.
Ambas están felizmente bebidas y pletóricas; ponen distintas caras para las
fotos y, cuando al juntar las cabezas se chocan, se ríen a carcajadas frente al
móvil. La chica del pelo rosa ha continuado disparando fotos y ahora las
miran entre risitas.

Verla así de feliz me da la vida.
Hace tiempo que nada es como cuando llegamos, soy consciente de que

se lleva genial con Jo y Taylor, pero con Willy creo que ha entablado una
amistad más especial, hacía mucho que no tenía una con nadie. Me destrozó
que viniera conmigo desde Roma y dejara atrás sus amistades de la capital
italiana.

Es una persona increíble.
La mejor que conozco, sin duda.
La he visto sufrir mucho durante dieciocho años. Su timidez no la ha

ayudado a abrirse a nuevas personas cada vez que cambiamos de residencia;
también ha sentido la presión impuesta por el cargo de mi padre y por lo
que se esperaba de ella. A mí aún me atosigan, quieren que me comporte y
no la líe, pero siempre he sido más de plantarles cara y llevarles la
contraria. En cambio, Hannah odia decepcionar a nuestros padres, y si tiene
que salir con el hijo de algún mandatario con el que nuestros padres deben
llevarse muy bien para el beneficio de las relaciones entre nuestras
naciones, pues lo hace.

Odio cada una de las veces que lo ha tenido que hacer, porque estoy
convencido de que ella no quería.

Por eso, cuando la miro y la veo tan feliz con Willy, no entiendo por qué
quiere dedicarse al negocio familiar, sobre todo sabiendo que nuestro padre
ni siquiera la ha considerado como posible embajadora.

Idiota.
No la toma en consideración por el único hecho de ser una chica.



Como si no hubiera cientos de embajadoras perfectamente capacitadas
en todo el mundo.

Hannah no se lo ha comentado, teme su reacción, pero él debería saberlo
a pesar de que no le haya dicho nada. Debería conocer a su hija y apoyarla.

A veces creo que solo pretende joderme a mí. Nada más. Fastidiarme
para que sea un clon de su persona y me convierta en un amargado como él.
No entiendo por qué mi madre continúa tan enamorada como al principio,
por qué acepta esos desaires que él le dedica a veces y que la relegan a la
mujer florero de un embajador. Oye, si a ella le parece bien y es feliz, yo me
callo. En caso contrario, debería dedicarse a lo que deseara; al fin y al cabo,
es una Clarke, su patrimonio millonario le permitiría hacer cualquier cosa.

El amor es peligroso, en mis padres veo el principal ejemplo. Mi madre
se comporta así por amor a nuestro padre y a nosotros, pero ¿cuál es el
precio de ese sentimiento?, ¿abandonar las aspiraciones personales? Le
gusta ser la esposa del embajador y se le da bien; sin embargo, me consta
que habría deseado ser abogada, pero eso ya quedó atrás. Ni una sola vez le
ha reprochado que se viera obligada a renunciar a su futuro por él.

¿Y qué ocurre si ahora soy yo el que siente amor?
Trago saliva mientras acaricio la mano de Jo. Nunca he querido

enamorarme, pero soy consciente de que este sentimiento es tan poderoso
como imprevisible. No podemos decir: «Ahora no quiero sentir amor por ti.
Me niego».

No funciona así.
Resulta muy difícil bloquear el amor como si se tratara de un contacto

indeseable en el móvil. El amor se siente o no se siente. No queda otra que
dejarte llevar por él y alegrarse. O sentirse desgraciado, depende de cómo te
lo tomes.

Pero ¿y si Jo es más fuerte que yo y conoce una manera de bloquearlo?,
¿y si se niega a aceptar sus sentimientos?

Hay una respuesta clara para ambas situaciones: estoy jodido.
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Huele a nieve y a algo más
 
 
 

Hoy me he levantado con muchísimas ganas de ir a ver el árbol de
Rockefeller Center. Tras verlo tantas veces por la televisión, ahora que
estoy en Nueva York no he podido visitarlo debido a las clases. Esta
mañana me he asomado a la ventana del salón y nevaba, no es la primera
vez desde que vivo aquí, pero ahora dispongo de tiempo. Es sábado y
quiero hacer compras navideñas para mi familia, patinar en la pista frente al
árbol y disfrutar de la nieve.

Le mando un mensaje a Willy a través del ordenador conectado al cable
por si quiere acompañarme, pero me contesta que está trabajando en la
cafetería. Hannah me dijo ayer que quería quedarse a estudiar en casa. Tras
nuestra noche de cócteles, Taylor aún no ha regresado. Cuando llegamos al
edificio y después de mirar mucho el móvil, decidió continuar la fiesta en
otro sitio. Seguro que se encontró con la mujer misteriosa. No puedo
esperarlo toda la mañana, así que hay dos alternativas: ir sola o pedirle a
Jared si quiere acompañarme.

La segunda opción me tiene indecisa. Por un lado, quiero llamarlo, es mi
amigo y las cosas entre nosotros marchan bien desde que conozco su
verdadera identidad y lo que arrastra consigo. Por el otro… algo me frena;
no quiero que me ronde en la cabeza, pero, por desgracia, últimamente me
está fastidiando de lo lindo.

¿Por qué en ciertas situaciones deja de mandar la cabeza?
Debería dominarlas todas, para eso disponemos de un cerebro. Me

considero una tía pragmática, con las cosas claras desde hace un par de
años: pasármelo bien y estudiar… Pero ¿qué hago? Llamar a la puerta de



Jared y preguntarle si me acompaña a ver el famoso árbol de Navidad de
Rockefeller Center.

A partir de este momento y hasta la noche, no pensaré en lo que eso
significa. Solo somos dos amigos que pasean juntos y hacen las compras de
Navidad.

Punto final.
Si es que quiere venir. Quizá ahora me estoy montando la película y

finalmente ni siquiera me acompañe.
Sin pensarlo más, desciendo los escalones que nos separan y llamo al

timbre del segundo B. Enseguida abre la puerta.
—Hola, Jo, ¿habíamos quedado? —pregunta con la duda en el rostro.
—No, no, qué va. Pensaba ir al centro a ver el árbol encendido y a hacer

unas compras, ¿te apetece acompañarme?
Como respuesta, una expresión de sorpresa total y absoluta.
Me muerdo el labio para silenciar la frase «NO ES UNA CITA», pues

ya se lo he dicho mil veces, seguro que lo tiene claro. Sonrío con timidez y
espero su respuesta, calladita, tal como me lo he propuesto hace diez
segundos.

Respiro hondo cuando pasan unos segundos más y él sigue sin
contestarme. Quizá sí que esté esperando a que le llame la atención sobre el
tema, pero cuando pienso en qué podría decirle sin parecer una chica que
cambia de opinión a cada segundo, él contesta:

—Claro, dame un par de minutos para calzarme y buscar el abrigo.
Por instinto, bajo la vista a sus pies; va descalzo sobre el suelo

enmoquetado.
Joder, sus pies desnudos me parecen de lo más sexis.
«Solo somos amigos. Solo somos amigos».
Hoy solo quiero eso, así que asiento y me doy la vuelta para apoyarme

en la pared del rellano, junto a la puerta.
Media hora más tarde, nos encontramos en la Quinta Avenida, y allí

doblamos la esquina de los Channel Gardens, el paseo decorado por
angelitos blancos iluminados que indican el camino hacia el enorme árbol
de Navidad que cada año acompaña las fiestas. Un inmenso abeto lleno de



luces de colores vigila a la pequeña multitud que patina en la pista de hielo
situada frente al enorme rascacielos del señor Rockefeller.

Es precioso. Me quito los guantes para sacar fotos con el móvil —como
los turistas alrededor— y pasárselas luego a mi familia. A mi padre y a Meg
les encantará. Son los más navideños de la familia.

—Vamos a verlo de cerca.
La mano de Jared tira de mí para sortear a la gente y acercarnos a la

barandilla que delimita la pista de patinaje. Lo observamos todo sonrientes,
estoy tan feliz por encontrarnos aquí que nada podría fastidiarme el día, ni
siquiera el hecho de sentirme estupendamente bien con nuestras manos
unidas.

La gente ríe mientras se desliza por la pista, algunos se fotografían
frente al árbol y otros se besan chocando las narices ligeramente coloradas
por las bajas temperaturas. Los últimos días se ha notado un cambio radical,
el frío ha llegado a la ciudad para quedarse. Pero no me preocupa, soy de la
Costa Este, estoy acostumbrada a las bajas temperaturas.

Huele a nieve y a algo más.
A Navidad.
A felicidad.
A nostalgia.
Creo que lo último es más bien cosa mía porque echo mucho de menos a

mi familia. En pocas semanas iré a visitarlos, y lo estoy deseando.
Sorprendentemente, no los he visto en todo el trimestre, a pesar de no vivir
muy lejos, y sé que esto está matando a mi padre. Es la primera vez que no
veo a ningún miembro de mi familia en tanto tiempo y me resulta… raro.

—¿En qué piensas?
Las palabras de Jared me arrancan de mis pensamientos.
—Nada, en mi familia. Siempre he pasado las Navidades con ellos, y

acabo de notar cuánto los he echado de menos estos meses.
—Es normal, supongo.
—¿Tú no echas de menos a tus padres?
—Sí, sobre todo a mi madre.
—¿Vendrán a veros? —le pregunto con genuina curiosidad.
Desconozco sus planes para las fiestas.



—Aún no lo sé. Posiblemente, aunque no me sorprendería que se
arrepintiesen en el último momento, como en Acción de Gracias.

Sus palabras salen como si nada, como si no le importara. Como si
estuviera acostumbrado a que sus padres le fallaran de tal modo. No lo
encuentro justo. Ojalá termine pronto la pesadilla que le ha tocado vivir.

—¿Sabéis algo de Gia?
El cuerpo de Jared se tensa cuando menciono a la chica, lo noto en su

mano, que sigue alrededor de la mía.
«No quiero pensar en ello, gracias», parece decirme con su rostro.
—No me han dicho nada, tanto Kay como Dan (nuestro otro escolta)

están al corriente de todo lo que sucede en Roma, pero no me han
comunicado ninguna novedad. Supongo que, si siguen con nosotros y mis
padres no nos han llamado, el encierro continúa.

—Bueno, al menos no es un verdadero encierro, estás aquí, en una de
las mejores ciudades del mundo, y te puedes mover libremente.

—¿En serio? —Su boca se estira en una fina línea y señala con la
cabeza hacia atrás.

Sigo su mirada y descubro a Dan, el chico que he visto tantas veces
cuando salimos a correr por la mañana o entrando en el segundo A.

—Nunca me doy cuenta, ¿cómo lo hacen?
—Están entrenados para pasar desapercibidos al resto del mundo.
—¿Crees que le apetecerá patinar sobre hielo? Porque yo me muero por

dar unas vueltas —digo, guiñándole un ojo y sonriente.
—Habrá que averiguarlo.
Salimos corriendo hacia donde se alquilan los patines y compruebo por

encima del hombro si él nos sigue. Por un momento creo que no, pero
cuando doy los primeros pasos en la pista junto a Jared, lo descubro justo a
nuestro lado, vigilándonos con ojos de halcón. No se pone patines, aunque
parece estar listo para lanzarse a la pista si es necesario.

Qué locura.
Pero como he dicho antes, nada empañará este día de felicidad. No

quiero pensar en escoltas, en exámenes o en sentimientos incipientes. Por
una vez desde que llegué a Nueva York, solo deseo disfrutar del invierno,
de la nieve y de la compañía.
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Interrogatorio al estilo Mujercitas
 
 
 

Tras pasar todo el día con Jared, estoy sola en la cafetería que hay cerca de
casa, con el móvil apoyado en una taza vacía mientras hablo con mis
hermanas. El día ha sido fantástico; después de comer con él en una de las
mejores hamburgueserías de la ciudad, he comprado un par de regalos que
tenía en mente para Meg y Beth: un marco precioso en el que pondré una
foto de las cuatro, y un libro de la autora favorita de mi hermana pequeña.
De regreso, hemos paseado sorteando la nieve, pero a la mitad del camino
nos hemos rendido y hemos cogido el metro porque había una zona muy
resbaladiza y temíamos partirnos el cuello con cualquier resbalón, o que se
lo partiera Dan. A pesar de lo diestro que se supone que es, al oír un silbido
y girarnos, lo hemos visto agarrado a un árbol, temiendo por su vida.

Obviamente, estoy exagerando, pero ha sido muy gracioso. Me he
partido de risa hasta meternos en la boca de metro de la Treinta y tres. Jared
tenía una sonrisa deslumbrante en la cara, y solo por eso ya ha valido la
pena.

—Hola, hermanitas —las saludo cuando están las tres conectadas—,
¿cómo va el espíritu navideño de los March?

—Qué cabrona. Como este año se ha librado de un padre que parece que
se haya metido media docena de tripis navideños, puede cachondearse de
sus sufridoras hermanas… —dice Beth, medio en broma medio en serio.

—Qué exagerada. Papá me hace reír con su obsesión por la Navidad, es
muy gracioso.

—Lleva dos semanas dando la murga porque quería poner ya los
calcetines en la chimenea. ¡A mediados de noviembre, Jo! No es normal —



añade la más pequeña de todas.
—¿Y ya los ha colgado?
—No —dice Meg, riéndose ante la indignación de nuestras hermanas—.

Pero de este fin de semana no pasa. Las luces de la fachada ya están
colocadas e iluminan el barrio entero, como cada año.

—Ayyy, mandadme una foto, tengo ganas de verla.
—Vale, pero ya estás a punto de venir, ¿no? ¿Cuándo terminan las

clases? Se me está haciendo eterno —contesta Beth.
—En diez días. Ya no queda nada, hermanita. Yo también tengo muchas

ganas de veros, antes me ha entrado un ataque de nostalgia, cuando he ido a
visitar el árbol del centro.

—Ya podrías haber venido más, eso de pasarte los tres meses sin
visitarnos no me parece bien. Yo volvía a casa siempre que podía —me riñe
mi hermana mayor.

—Yo ya se lo he dicho, pero clarooo, ella tiene un semental en la cama
para usarlo cuando le apetezca, normal que no quiera venir —dice Beth
entre risitas.

Amy se tapa la cara con las manos mientras Meg grita a su hermana por
ser tan basta.

—No tengo un semental en la cama y ¡no lo uso!
—Venga ya, Jo. Lo usas para follar cuando quieres —añade Beth.
—Que no, en todo caso nos usamos mutuamente, porque así lo hemos

acordado.
—Pues podrías presentárnoslo un día, ¿no? Lo comentaba con papá el

otro día y me dijo que deberíamos conocerlo.
—¿Perdona? ¿Qué coño has hecho, Meg? ¿Le has dicho a papá que me

acuesto con un tío? No pienso presentarlo a la familia, ¡estás loca!
—¿Qué? Para mí eso de «semental» y demás son chorradas, llevas casi

tres meses con él, eso ya no es un follamigo.
—¿Cómo que no? Será lo que yo quiera que sea, digo yo —contesto,

exasperada.
—Haya paz, hermanitas —intercede Amy.
—No, no hay paz. ¿Por qué no entendéis que no hay nada serio, que

solo nos acostamos y punto? Os lo he dicho cada vez que hemos hablado,



estoy un poco hartita del tema.
—Bueno, será que conozco a mi hermana pequeña y sé que se está

autoengañando.
—No —insisto.
—¿Todo esto es por Charlie? Porque en tal caso ya va siendo hora de

que lo superes. Me encontré a su madre en el supermercado y me comentó
que le iba todo genial en la universidad de…

—¡Calla! No quiero saber nada de él. Me da igual que le vaya genial o
que esté llorando por las esquinas. No lo nombres, él ya no existe para mí.

—Qué radical, mi niña —se mofa Beth.
—¿Ahora soy yo la radical?, ¿no eras tú la que quería ir a su casa a

cortarle los huevos?
Amy suelta una risita y Meg pone los ojos en blanco mientras niega con

la cabeza.
—Claro, pero eso fue hace año y medio, cuando pasó todo. Ahora

simplemente le daría una patada en la entrepierna si me lo encontrara por la
calle…

Me río al oírla. A pesar de la ira que he sentido al oír su nombre, me da
la vida saber que Beth siempre estará a mi lado. Fue quien más sufrió las
consecuencias del engaño que padecí de mi supuesto mejor amigo.

—Bueno, porque te saliera mal con ese chico no te saldrá mal con todos.
Quizá con Jared las cosas vayan mejor.

—Van estupendamente, porque mientras cumplamos nuestro trato, nada
irá mal.

—Esos tratos nunca salen bien, ya lo hemos leído en las novelas
románticas y visto en las películas.

—Eso es cierto.
—¡Beth! Tú también, no, por favor.
—A ver, ¿sería el fin del mundo si te enamoraras de él? Me mandaste

una foto y parece un dios griego. Imposible que no te guste.
—Joder, ¿es que no queréis entenderme o qué?
—Si yo te entiendo, solo quieres una relación con su polla, no resulta

tan difícil.



—¡Amy! Dios santo, Beth, esto es culpa tuya. ¡Estás pervirtiendo a
nuestra hermana! —chilla Meg, haciéndose la indignada.

Sin embargo, todas sabemos que intenta ocultar la sonrisa.
—Decir «polla» no pervierte a nadie, mojigata. Como si ella no supiera

cómo es una gran p…
—Vale, vale. Mejor que no sigamos por ahí, hermanita —la corto antes

de que le dé un infarto a Meg.
O peor, antes de que mi padre pase por su cuarto y la oiga.
—En fin, Jojo, que te olvides del cretino de Charlie y traigas a Jared a

casa para que lo conozcamos, seguro que es un encanto de chico…
—Encantos tiene, eso seguro —agrega Beth, haciéndonos reír a todas.
Niego con la cabeza y me despido de ellas antes de elevar todavía más

el tono de voz en la cafetería del barrio, no quiero montar el espectáculo. Yo
solo pretendía hablar un rato con ellas, no ser víctima de un interrogatorio
al estilo Mujercitas.

Están locas si piensan eso de nosotros. Menos mal, no saben que he
pasado todo el día con él y que se ha parecido peligrosamente a lo que la
humanidad entera entiende por «cita», aunque yo me niegue a nombrarlo
así.
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Ahora sé que no te miraba a ti
 

JARED

 
—Venga ya, ¿tu padre es de esos que cuelgan mil y una bombillas

navideñas en la fachada de casa? —pregunto incrédulo a Jo mientras
subimos las escaleras del edificio.

Hemos ido a por un café cargado de canela en el local de la esquina.
—Sí, sí, es el rey del barrio. El señor Navidad del programa de Netflix

no le llega a la suela de los zapatos.
Me río al oírlo. Lo dice entre orgullosa y exasperada. Tras haber pasado

el día de ayer con ella haciendo sus compras y patinando bajo el gran abeto
de Rockefeller, sé que la época navideña es muy importante para Jo y su
familia. Me dan un poco de envidia, en la mía se celebran las fiestas, claro,
pero siempre hacemos una cena demasiado formal como para disfrutarla.

—Bueno, esta época es para pasarla juntos, aunque quedéis rodeados de
millones de luces parpadeantes —le contesto con una sonrisa.

Pone los ojos en blanco, pero antes de poder contestarme, en el primer
rellano nos cruzamos con la mujer del ático, la esposa del trajeado con cara
de rancio.

La mujer casi ni nos mira, se abanica con la mano como si estuviéramos
en verano y no a una temperatura glacial de pleno diciembre.

—Hola —la saluda Jo antes de que descienda la escalera que hemos
dejado atrás.

Ella se para, se da la vuelta y mueve la cabeza con una especie de saludo
impersonal; sin embargo, la sombra de una sonrisa baila en su rostro antes
de desaparecer taconeando el suelo.



Ambos nos quedamos quietos como si aguantáramos la respiración hasta
que la puerta de la escalera se cierra con un golpe sordo.

—Qué mujer más rara, ¿no? Nunca dice una palabra —rompo el
silencio.

—¿Verdad? Es como si siempre tuviera prisa por abandonar el edificio,
como si no quisiera que la vieran aquí, lo cual resulta raro, teniendo en
cuenta que es donde vive, igual que nosotros.

—No sé, su marido me parece peor aún, una especie de mafioso.
La carcajada de Jo debe de haberse oído en todo Manhattan. Cuando

arranca hacia mi piso, precisa:
—Hombre, yo no diría tanto. Es más bien un señor estirado de Wall

Street, está en forma. Después de nuestra discusión, llegué a pensar que era
tu escolta.

—¿Él? Qué va, demasiado trajeado para mancharse las manos.
—A veces la gente no es lo que parece —apunta, enarcando una ceja

acusadora.
Cojo el dardo al vuelo.
—Si lo dices por mí, ya sabes que eso no es cierto. Yo solo omití mi

apellido y mi procedencia, pero a quien has conocido todo este tiempo es
Jared, simplemente Jared. No hay más que lo que ves —le remarco,
señalándome el cuerpo.

Su expresión se vuelve ardiente cuando me da un repaso al pararnos
frente a la puerta del apartamento que comparto con mi hermana.

—Lo que veo me gusta, pero eso ya lo sabes —dice con la voz ronca,
casi seductora.

Se me acerca, deposita un beso en la parte del cuello que queda
descubierto, y un escalofrío placentero me recorre la espalda.

—Mmm… deja que abra la puerta y te lleve a mi cama, es un buen
momento para que me muestres cuánto te gusta.

Sonríe con un brillo en los ojos que solo promete placer de primera
calidad. Me doy la vuelta y no pierdo un segundo en buscar las llaves en el
bolsillo. Taylor escoge ese momento para saltar a nuestro rellano y aparecer
por detrás, propinándonos un susto de muerte.

—Hola, tortolitos. ¿Qué hacéis?



Jo da tal respingo que tengo que cogerla por la cintura para evitar que se
caiga al suelo.

—Joder, Taylor. ¡Ponte un cascabel o algo! Con ese susto me ha quitado
un año de vida.

—Exagerada… Eso es porque estabas muy entretenida tirándole la caña
al vecinito y ni siquiera te has dado cuenta de que yo bajaba por las
escaleras. No es mi culpa —dice, poniendo cara de niño bueno.

Jo menea la cabeza y me mira de reojo.
Me río, ¿qué otra cosa puedo hacer?
—¿Vais a echar un polvo?
Los ojos de Jo se abren como platos al oírlo. Ya debería estar

acostumbrada al descaro de su compañero; desde luego, yo lo estoy.
—Da igual, no hace falta que me contestéis, lo lleváis grabado en la

cara, ganas de echar un casquete.
—¡Taylor! ¿Pero qué dices? —le chilla indignada.
—Como si fuera mentira… Clarke, ¿a que tengo razón?
Me debato entre mentir y darle la razón. Me encojo de hombros, y, a

riesgo de recibir una patada de Jo, me decido por la segunda opción.
—Nos pillas de milagro con la ropa puesta, vete para que pueda

saborear cada porción de piel de tu compañera.
—Jared —me regaña Jo golpeándome el brazo.
Me escuece, pero no puedo parar de reír con su compañero.
—Sois un par de críos salidos —añade.
—Pero si a ti te encanta lo que ves, amiga. ¿No era justo eso lo que

decías hace un segundo?
Jo fulmina con la mirada a Taylor y emito una risa silenciosa, no deseo

recibir otra torta de mi… Jo. Mejor no tocar temas espinosos; ni siquiera me
permito pensar en lo que pueda ser ella para mí en este momento.

—¿Está tu hermana? Quería ver si tiene unos apuntes de la semana
pasada, dijo que me los prestaría.

—Supongo que sí. Veníamos de tomar un café y dar una vuelta. No sé si
al final ha quedado con Willy.

—Mejor, así las veo a las dos.



Asiento y me doy la vuelta para abrir la puerta de nuestro apartamento.
No se oyen ruidos, pero al fondo se ve la luz del salón. Entramos en
silencio, uno tras otro; cuando alcanzamos el sofá, la imagen me paraliza.
Jo aguanta la respiración a mi lado y Taylor abre la boca y suelta un «joder»
que hace que mi hermana y Willy se detengan.

—¡Mierda! ¿Qué hacéis todos aquí? —pregunta mi hermana, tapando su
desnudez con un cojín.

Cierro los ojos y me paso las manos por el pelo. Qué cagada. Acabamos
de pillar a mi hermana y a Willy acostándose en nuestro sofá;
concretamente, con mi hermana abierta de piernas y la chica del pelo rosa
dándose un buen festín, comiendo todo su…

Cierro los ojos, bien fuerte. No quiero verlo. ¡Es mi hermana!
—Nosotros… no sabíamos, no queríamos… interrumpir… —balbucea

Jo alucinada.
Me golpea en el brazo para que reaccione. Echo una mirada a las chicas

y permito que tire de mí hacia la salida para dejarlas en la intimidad. Jo le
da una colleja a Taylor para que pare de flipar y nos siga. Los tres salimos
corriendo y cerramos la puerta al llegar al rellano.

—Bueno, pues creo que no tendré los apuntes que venía a buscar —dice
Taylor, rompiendo a reír con histerismo.

Resulta obvio que él tampoco se lo esperaba.
—Qué bochorno, pobres. Les hemos cortado el rollo. Estoy flipando. No

sabía que Hannah… —apunta Jo; me observa y debe de adivinar algo en mi
mirada, pues me da otro golpe en el hombro—. ¿Tú lo sabías y no me lo has
dicho?

—A ver, a ver, tranquila. Deja de pegarme —le pido, tocándome el
brazo como si me hubiera hecho daño—. No sabía que estaban liadas,
aunque sospechaba desde hace semanas que a mi hermana le gustaba Willy.
No la había interrogado al respecto.

—Pero… Es muy fuerte. —De repente se ríe como si se acordara de
algo—. Qué idiota he sido. Hace unos meses creía que a tu hermana le
gustaba Taylor.

—¿Yo? Está claro que no soy su tipo… —dice burlón, y un poco
descolocado.



—Pues no, eso lo sabemos ahora, creí que le gustabas desde el día que
fuimos al bar clandestino. Estabas con Willy y os miró de una manera…
ahora sé que no te miraba a ti.

—Ahora mismo mi orgullo está por los suelos.
—No seas tonto, no se trata de tu orgullo, a ella le van las tías, no hay

nada que puedas hacer.
—Eso es cierto, mi hermana es cien por cien lesbiana y hace mucho que

lo tiene asumido, pero como en el entorno de mi estirada familia no se
puede ir pregonando, no suele decirlo de primeras; tampoco es que os haya
mentido, pero intenta evitar el tema hasta que conoce más a las personas.

—Yo no le habría dicho nada a nadie, lo sabes, ¿no? —señala más seria
que antes.

—Lo sé, pero yo no puedo decidir por ella. Te lo tenía que contar
Hannah, no es cosa mía. Bastante mal lo ha pasado ya con el asunto.

Jo asiente y Taylor hace amago de hablar cuando se abre la puerta y
aparece mi hermana, con Willy a su espalda, mirándonos con temor. Me
acerco y le paso la mano por su mejilla.

—Tranquila, todo está bien. No pasa nada.
—Jared… —suspira con la boca pequeña.
—En serio. ¿Quieres que entremos o prefieres que nos marchemos? —le

pregunto para darle opciones.
Bajo ningún concepto quiero que sufra, si llego a saber que estaba con

ella no habría abierto la puerta.
—Entrad, ahora ya no hace falta que lo ocultemos.
Los tres las seguimos hasta el salón y nos quedamos de pie frente a

ellas, que se sientan en el sofá cogidas de la mano.
—Siento no habéroslo contado, pero me cuesta mucho mostrar mi

verdadera identidad a todo el mundo.
—Ey, no tienes que sentir nada. Solo nos ha sorprendido, pero,

evidentemente, todo está bien —dice Jo, acercándose a mi hermana, y le
pone una mano sobre el hombro.

Sonrío para mis adentros al ver cómo la trata. Es adorable.
—¿Verdad, Taylor? —le pregunta a él.



—Verdad. Me parece de puta madre que seas lesbiana y que estés liada
con Willy, ella sabe lo que se hace con las manos y con la boca, no tendrás
quejas —indica, arqueando las cejas.

Willy suelta una risita y a Hannah le suben los colores. Yo niego con la
cabeza, pero es Jo —que no se calla nada frente a su compañero— quien le
chilla:

—¿¡Eso es lo único que se te ocurre!? Tío, solo piensas con la polla.
—Oye, oye, si yo me alegro mucho por ellas. Lástima que no pueda

unirme a la fiesta.
Hannah se pasa las manos por la cara.
—Creo que no ayudas a que a Hann se le pase el bochorno, tío. Deja de

dar por saco. Sí, estamos juntas. Nos gustamos. No lo sabíais, ¿y qué? Pues
ya lo sabéis.

Las palabras de Willy nos acallan a todos, incluso a Taylor.
Él la mira a los ojos, luego a Hannah. Se sienta en el sillón frente a ellas

y asiente.
—Tienes razón. Sentimos haberos destapado el pastel antes de tiempo.

Hannah, me alegro mucho por vosotras, en serio.
Entonces alarga la mano para alcanzar la de mi hermana y darle un

suave apretón. Yo no puedo hacer otra cosa que mirarlos a todos con una
pequeña sonrisa. Me alegro muchísimo de haberlos conocido. No se
parecen en nada a los amigos que solíamos tener hasta el pasado verano, y
eso es lo mejor. Estos son más auténticos.

Son de verdad.
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No hay palabras
 

JARED

 
—¿Crees que tu hermana se sentirá bien?
—Sí, seguro que sí. Está con Willy y es una chica muy fuerte, más de lo

que cree o aparenta.
—Parecía que estuviera a punto de desmoronarse cuando hemos vuelto

a entrar en el piso.
—Ya, es que ha sido un shock para todos, pero ya la has visto, está

mejor. Su vida no ha sido fácil con mis padres, y el hecho de tener que
ocultar a la alta sociedad y al mundo entero cómo se es realmente te marca
a largo plazo.

—El día de Acción de Gracias comentó que había tenido que salir con
un chico… Nunca me dio por pensar que podría ser lesbiana.

—Ya, aunque dijo que tuvo que fingir que salía con un chico. Eso es
cierto, ha fingido varios novios para que la dejaran en paz. De hecho, ese
amigo también es gay, así que el trato jugó a favor de ambos durante un
tiempo.

—Debe de ser horrible que no se pueda mostrar tal como es. Hann me
parece un encanto, no entiendo por qué a alguien en pleno siglo veintiuno
podría sentarle mal saber que le gustan las chicas.

—Por mucho siglo veintiuno que haya, la mentalidad de la gente de
otras generaciones continúa anclada en los siglos pasados. No tienen que
modernizarse, simplemente darse cuenta de que la homosexualidad existe
desde tiempos inmemoriales, no es algo «moderno», sino que siempre ha
existido, debe dejar de ser tabú de una puta vez.



Me enervo con el tema. Odio a esta sociedad tan hipócrita, ven con
malos ojos que una chica sea lesbiana o que a un hombre le vayan las
personas de su mismo sexo, pero no les parecen mal los cuernos que
acompañan a sus matrimonios falsamente perfectos, el odio que sienten
muchos de ellos o la falsedad que reina en el entorno de la diplomacia
internacional. Y pienso en esto porque es lo que me toca de cerca, pero
estoy seguro de que lo mismo sucede en las otras clases sociales.

—Tienes toda la razón. No es justo para nadie. Cada cual debería tener
la libertad para ser quien deseara ser en todo momento, odio que se vean
obligados a ocultar alguna de sus facetas por el miedo a lo que puedan
hacerles o decirles. Es una mierda.

Aprieto los puños sobre el regazo. Estamos en mi habitación, sobre la
cama. Está sentada junto a mí. Hemos hablado con ellas un rato, hasta que
Taylor ha vuelto a su apartamento y Jo ha decidido quedarse aquí un rato
más. Sé que hemos dejado un asunto a medias, pero me parece que ha
querido venir porque también se preocupa por mí.

Y el corazón me retumba contento en el pecho, como un loco.
—¿Y tus padres saben lo de Hannah?
—Mi madre sí, mi padre creo que también, pero intentan evitar el tema a

toda costa cuando hablan con ella. Como si creyeran que es algo pasajero,
algo que cambiará con el tiempo, como un capricho.

—Es ridículo.
—Esa es la hipocresía de la que hablaba. ¿Cómo va a dejar de ser

lesbiana con el tiempo? Uno no deja de ser lo que es. No tiene nada de malo
que le atraigan las mujeres, joder.

—Lo sé, no te enfades —dice mientras me coge las manos en forma de
puño—. Resulta difícil, pero estoy convencida de que lo conseguirá, seguro
que podrá vivir libremente en algún momento.

—¿Cómo puedes saberlo? Ella sí que quiere seguir los pasos de nuestro
padre, quiere ser embajadora, Jo. Quiere dedicarse a esa profesión tan
cerrada y estirada que no le dejará salir del armario abiertamente, sufrirá, y
no quiero que lo haga.

Cierro los ojos con pena por mi hermana, odio que sufra, nunca lo he
llevado bien. Es como si una parte de mí se quemara por dentro cuando ella



lo pasa mal, como si de algún modo estuviéramos conectados y su
sufrimiento fuera parte del mío. No veo cómo puede mejorar en el futuro si
sigue con sus planes.

—Ey. —Jo se me acerca y aparta el mechón que siempre me tapa parte
del rostro, para enfrentar nuestras miradas—. Lo logrará, estoy segura, en
algún momento se sabrá lo suyo, y no será para tanto. El mundo ha
cambiado, ya no es tan raro salir del armario. Muchas veces nos parece todo
peor de lo que es, y puede que no resulte tan escandaloso.

—Sí, porque para crear escándalos ya está su hermano —añado.
—No seas tonto, lo tuyo sí que es algo temporal, y se solucionará

cuando menos te lo esperes. Me apena esta situación, ojalá el mundo vea
cómo sois en realidad y solo os aplauda, nada más.

Trago saliva y la miro más detenidamente. Su pelo corto y rubio crece
deprisa, ya lleva una media melena preciosa que le roza el cuello por
encima de los hombros. Le brillan los ojos, llenos de promesas y de verdad.
Me creo todas sus palabras porque sé que las dice de corazón. Esto es más
de lo esperábamos. Lo que siento —al menos, yo— se ha incrementado más
de lo que creía posible cuando empezamos con el trato sexual.

Es más de lo que habría imaginado que podía tener, tal y como estaba
mi vida.

Lentamente, sus labios, tentadores, se acercan y rozan los míos. Mis
manos se ponen en marcha como un acto reflejo, acariciando los mechones
de su melena y más allá de ella, descendiendo por la espalda hasta la
cinturilla de los pantalones. Jo abre la boca con un jadeo y profundiza el
beso. Estos momentos nos llevan a nuestro pequeño paraíso, sin
interferencias de nada ni de nadie. Solo ella y yo, y todo esto que crece
entre nosotros.

La cojo y la dejo caer en mi regazo. Con las piernas me abraza por
encima de la colcha oscura de la cama. Me empuja por el torso para
dejarme tumbado y deslizarse por mi entrepierna en movimientos circulares
que prometen acabar con mi cordura. Le dejo hacer lo que quiera.

Puede hacer TODO lo que quiera conmigo y se lo permitiré. No me
resistiré.

Como si pudiera.



Me pasa el jersey por el cuello para quitármelo. La camisa sigue el
mismo camino, también la camiseta interior. Joder, cuántas capas. Su
mirada se pierde por mi pecho en busca de cada esquina de mi cuerpo,
venerando cada rincón, tal como me gusta hacer también a mí con el suyo.
La conexión que solemos tener en la cama crece a medida que Jo deja caer
sus barreras y se deja llevar en mis brazos.

Somos bocas, lenguas, brazos y piernas entrelazados.
Somos dos personas que desean unirse de todas las maneras posibles.
Y lo hacemos. No nos cortamos ni un segundo. La desnudo a toda prisa

y corro a ponerme un condón que guardo en la mesilla de noche. Nos
miramos unos segundos antes de introducirme en ella en un movimiento
agónicamente lento.

—Jared… Ah, joder.
—Lo sé.
No hay más palabras que decirnos. Nos movemos con lentitud al

principio, como si fuera el primer baile de un gran evento, como si nadie
nos viera, como si no nos importara lo que pudieran decir de nosotros.

Mi boca busca la suya. Mis ojos se apoderan de su mirada.
El balanceo se vuelve más intenso, los sonidos de nuestros cuerpos son

música para nuestros oídos. Golpeteos. Jadeos. Quejidos. Gruñidos.
No hay palabras. Solo su piel junto a la mía y una bomba de

sentimientos que explota en forma de orgasmo arrollador. Se derrumba
sobre mi cuerpo y nos quedamos abrazados unos minutos, hasta que la
necesidad de ser responsable y quitarme el condón puede conmigo.

Voy y vuelvo en segundos.
Ella sigue tumbada en mi cama, recobrando el aliento.
Me tumbo junto a ella y permanecemos en silencio.
Simplemente la abrazo y, por un instante, nos dejamos llevar por este

momento perfecto.
Y lo vivimos con cada fibra de nuestro ser.
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Las alarmas empiezan a sonar fuerte
 
 
 

A la mañana siguiente me despierto muy calentita. A gusto, bajo un
edredón que bien podría formar parte del paraíso. Fuera debe de estar
nevando, pero en mi cama me siento mejor que ningún otro día. He
dormido estupendamente, del tirón. Nunca me ha costado echar una
cabezadita, excepto en una época del instituto, cuando la pena pudo
conmigo, pero en general duermo bien. Aunque esto… es otra cosa. Casi
como el nirvana.

Abro un ojo y doy un respingo.
No es mi cama, ya decía yo que había algo distinto esta mañana.
Estoy en el cuarto de Jared, con él pegado a mí como si fuera un koala.

Brazos y piernas me agarran como si quisiera que nos fundiéramos en uno.
Me siento muy a gusto… por un momento me dejo llevar por el calor y la
cercanía de su cuerpo.

Entonces pienso en la noche pasada, después de las revelaciones.
Vinimos aquí y nos acostamos como tantas otras veces, pero ayer fue
diferente, lo noté distinto, ambos lo fuimos. Lo sentí más como hacer… el
amor.

Mi cuerpo se pone rígido ante tal pensamiento. Las alarmas empiezan a
sonar fuerte en mi cabeza, escandalosas, sin permitir que ningún otro
pensamiento atraviese la bruma de mi cerebro.

Solo soy capaz de pensar en que no quiero esto. No es lo que teníamos
pactado. Esto se está convirtiendo en una relación. Fragmentos de las
conversaciones con mis hermanas y con Taylor me acechan
constantemente:



«Porque te saliera mal con ese chico no te saldrá mal con todos. Quizá
con Jared las cosas vayan mejor».

Las palabras de Meg suenan en mi cabeza, quiero que desaparezcan,
pero las cabronas no dejan de atormentarme.

«Como vosotros, desde luego que no».
Y se mezclan con la voz de Taylor señalando que con su mujer

misteriosa no tiene lo mismo que nosotros.
«Que nos conocemos, Jojo. Dices que no quieres enamorarte, pero te

pasaste la vida enamorada del mismo tío; eso se lleva en los genes, no se
olvida».

Beth, maldita Beth.
Se me viene todo encima como si fuera el tráiler de una película, de mi

propia película. No quiero una relación romántica con nadie, no quiero.
Estoy en mi primer año de universidad y ese no era el trato. El corazón se
me acelera tanto que creo que va a explotar y la respiración se vuelve
dificultosa.

Me falta el puto aire.
¿Qué dice de mí que la idea de sentir algo más por Jared me provoque

un maldito ataque de ansiedad?
Nada bueno, eso seguro.
Me aparto de él lentamente, intento no hacer ruido e irme sin

despertarlo. Será lo mejor. Será mejor que no hablemos en este momento
porque no sé qué palabras saldrían de mi boca.

Y ahora me preocupo por él.
Joder.
La cosa es más grave de lo que pensaba.
Me pongo la ropa interior y me subo los pantalones. Jared se mueve en

la cama y me quedo quieta como una estatua. Cuando él se da la vuelta y
quedamos de cara, contengo la respiración, pero sus ojos continúan
cerrados. Me pongo el jersey. Sin ver nada, me muevo un poco cuando se
me queda atascado el cuello alto, y me golpeo con algo.

—Mierda —susurro.
—¿Jo?
Adiós a mi huida silenciosa.



—Sigue durmiendo. Me tengo que ir.
—¿Salías a escondidas de mi cuarto sin decirme nada? —pregunta con

la voz ronca por el sueño y apartando el edredón.
Trago saliva ante sus palabras y su torso desnudo.
Maldito.
—Sí.
Intento que la cosa quede ahí y me doy la vuelta. Pero obviamente él no

iba a ponérmelo fácil.
—Oye, espera. —Se levanta y me coge del brazo para que lo mire—.

¿Qué ocurre, Jo?
—Nada.
—Mentirosa, está claro que algo te pasa.
—¡Mira, no tienes ni idea! —exploto.
—Pues cuéntamelo, cariño, dime qué sucede, para que podamos volver

a la cama.
¿«Cariño»?
Joder, joder, joder.
—No soy tu cariño, no soy tu novia, ¡no somos nada! No podemos

seguir haciendo esto, Jared.
Retrocede como si le hubiera dado un puñetazo. Su rostro pierde el color

de hace un momento, está tan blanco como las paredes de su dormitorio.
—¿Qué quieres decir? —pregunta despacio.
—Lo que quiero decir es que he dormido aquí contigo como si

fuéramos… pareja, pero eso no forma parte del trato. Creo que hemos
traspasado una línea que no deberíamos haber cruzado, será mejor dejarlo
aquí y… volver a salir con otras personas.

Me mira, y sus ojos azules tienen un tono helador. Se queda varios
segundos quieto frente a mí, respirando y silencioso. Su única indumentaria,
unos bóxers negros. Espero que me lo rebata, que se muestre en desacuerdo
con mis palabras, pero de su boca únicamente sale:

—Está bien, si es lo que quieres...
Asiento despacio. Sí, es lo que quiero. Enamorarme no entra en mis

planes, ni de él ni de nadie. Cuando te enamoras, todo se va a la mierda. No
volveré a pasar por ello.



—Igual sí que deberíamos ver a otras personas, está claro que el trato ha
durado más de lo esperado —señala, mirándome a los ojos. Oigo sus
palabras y las entiendo, pero me parece que no las dice de verdad. Sin
embargo, me aferro a ellas, debo hacerlo.

Probablemente le esté haciendo el favor de su vida.
Estar juntos de verdad solo complicaría nuestra existencia, y eso es lo

último que necesitamos.
—Vale, estamos de acuerdo entonces. Mejor que me vaya —le indico

antes de darme la vuelta y salir de su habitación y de su vida.
Ando deprisa hasta el rellano y subo las escaleras hacia mi casa. Parece

que Taylor no ha pasado la noche aquí. Corro al cuarto de baño y me quito
la ropa lentamente, hasta quedarme sin nada. Mi cabeza es un hervidero
ahora mismo, no deja de atormentarme. Me meto bajo el chorro de agua
tibia e intento dejar la mente en blanco. Mis músculos protestan un poco
debido a la actividad de la última noche y a la tensión de hace un momento.

El agua me resbala por el cuerpo y por un instante me permito dejar de
pensar en él, en nosotros. No funciona. Mi mente no se detiene. Recuerdo
su mirada helada cuando le he dicho que no podíamos seguir con esto; lo
tierno que fue ayer… Por un momento me dejé llevar, sin tener en cuenta
las consecuencias.

No puedo estar enamorándome de él.
No puedo y no lo haré.
Cuando te dejas llevar de esa manera con alguien te expones a que te

destrocen el corazón, algo que no me ocurrirá otra vez. Al llegar a Nueva
York hice un trato conmigo misma, y no voy a romperlo tres meses después.
Por mucho que digan que el amor es ineludible, me niego a creerlo. Es
posible luchar con uñas y dientes contra él.

Y eso pienso hacer.
Hay millones de tíos solteros en esta ciudad. Me descargaré la app que

usa Taylor para ligar y quedaré con otro. Volver al ruedo de las citas es lo
que quiero, lo que necesito.

Sin duda, es lo mejor para olvidarme del asunto.
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Justo lo que necesito ahora mismo
 
 
 
—Creo que la estás cagando, Jo.
—Para nada, es lo que tengo que hacer. Esta tontería había llegado

demasiado lejos.
—¿«Tontería»? Cariño, no es una tontería que os gustéis, es lo que suele

pasar cuando hay una increíble atracción física y pasáis tanto tiempo juntos,
y para nada es una tragedia que tengas una relación amorosa con él.

—¡Qué no hay ninguna relación amorosa con Jared, Willy! Venga ya,
me conoces, nos conoces a los dos, sabes que solo nos divertíamos, y
ahora… ni siquiera eso.

Taylor está junto a nosotras en el sofá, ve una película y niega con la
cabeza al oírme. Se suponía que la veíamos los tres, pero, evidentemente,
mi amiga tiene más interés en incordiarme; así que yo me limito a evitar el
tema y pasar fotos de chicos en la pantalla del móvil, en la aplicación de
citas.

Hace dos días que liquidé el trato que tenía con Jared. Tras unas pocas
horas, ya lo sabían todos y empezaron a tocarme las narices. A mis
hermanas aún no se lo he comentado, pues sé que se sumarían al coñazo
que me están dando este par.

—No sé por qué te niegas a aceptar que él te gusta —agrega Taylor.
—Me gusta, me gusta. —Meneo la cabeza, exasperada—. Me gusta, sí,

pero porque el sexo con él me dejaba el cerebro frito, por nada más. Es un
gran chico y todo eso, pero no puedo estar con él.

—Mira, nena, sé que yo fui el primero en animarte a follar mucho sin
tener nada serio, pero él te gusta, tú le gustas a él. No veo el problema. Sé



que te pasó algo en el instituto, pero o nos lo cuentas para que lo
entendamos o seguiremos sin comprender lo que hay en tu cabeza.

Suspiro al oírlo.
Es verdad, no les he contado mi episodio humillante con Charlie. No me

gusta rememorar ese momento, el día en que me sentí la chica más tonta de
la historia.

La más ilusa de todas las March.
Así oí que me llamaban.
«Tonta». «Ilusa». La que creyó que su mejor amigo de toda la vida

correspondía a sus sentimientos, hasta que se dio de bruces con la verdad.
Claro, si quiero que me entiendan debería contarles qué sucedió, pero

sigo sin fuerzas para ello. En vez de hacerlo, deslizo el dedo por la pantalla
y descubro unos abdominales de lo más apetecibles. Justo lo que necesito
ahora mismo.

—Este tiene pinta de saber lo que hace —dice Taylor al mirar la foto de
soslayo.

—¿Qué clase de tío se pone la foto del torso como foto de perfil?
—Uno que quiere lucir la mercancía para dejarte bien claro lo que busca

en esta app —sentencia mi amigo.
—Al menos es el torso y no el paquete. También he visto alguno de

esos.
¡Madre mía! La gente va muy a saco. Consulto el perfil del torso

desnudo, quien se ha autodenominado «Soltero en Columbia».
—Ni nombre real ni nada, ¿para qué? ¿Debería yo hacer lo mismo?

Poniendo el mío, igual estoy dando demasiada información —aventuro.
Willy ignora mi comentario y echa un vistazo al perfil.
—A ver si será un sociópata. Yo no me fiaría mucho.
—Bueno, no pierdo nada por hablar con él y comprobar algo.
—¿No crees que es demasiado pronto? No creo que Jared se tome bien

que tú…
—¿Que yo qué? ¿Salga con quien me dé la gana? Lo dejamos claro el

otro día; además, seguro que él también está contento de haber roto el
acuerdo.



Estoy convencida de ello. Esta mañana lo he visto hablando con una
chica en el campus, ella se reía de manera escandalosa por algo que él le
había dicho. Es obvio que ya ha pasado página; en realidad, lo nuestro le
importaba menos que nada. Cansada de escuchar mis pensamientos, aprieto
los dientes y abro el chat con Soltero en Columbia.

El chico es simpático; al intercambiarme mensajes con él se evidencia
que solo busca un polvo sin compromiso. Perfecto. Yo también.

—He quedado con él este sábado.
—Jo… Se te va la olla.
—Willy, ¡creía que eras más abierta! Tú lo has hecho mil veces, ¿por

qué yo no puedo?
—Podrías si lo hicieras por las razones correctas, pero solo pretendes

demostrarte tu absurda teoría de que no te estás enamorando de Jared, y eso
no es bueno.

La fulmino con la mirada, quiero que deje de hablar. Sin embargo,
suaviza la voz antes de continuar.

—Mira, cariño, no quiero que te hagas daño. Tener sexo sin
compromiso está bien si es lo que quieres, pero también puede dejarte muy
vacía. Has vivido buenas experiencias con Jared, y dejarlo todo de repente e
irte con otro a los dos días… No sé, no quiero que sufras por ello.

—Tranquila —digo, empeñada en rebatirla—. No me pasará nada. Eso
sí, si pudierais tener el teléfono operativo durante mi cita, mejor que mejor,
no sea que finalmente resulte alguien peligroso y acabe en algún callejón de
mala muerte.

—¡Jo! Joder, no digas esto. Iré contigo, si hace falta —indica Taylor. Se
me acerca más y me pasa un brazo por el hombro—. Si estás segura, lo
haré. Estaré contigo.

Me invade una enorme sensación de alivio y gratitud. Taylor es quien
mejor me comprende; a pesar de no saber exactamente por qué no quiero
salir con nadie, él tampoco quiere, y eso hace que nos compenetremos muy
bien. Le sonrío y lo abrazo.

—Gracias.
—No me las des, espero que esto no acabe en desastre.



—Ten por seguro que hay muchas posibilidades de que así sea —
sentencia Willy.

Ambos nos volvemos hacia ella, pero la chica del pelo rosa simplemente
se encoge de hombros, coge su abrigo y se marcha de nuestro apartamento.
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¿Es una puta broma o qué?
 
 
 

Los días han pasado tan rápido que no he tenido tiempo de reflexionar sobre
lo que hago: acudir a una cita con otro tío a los cuatro días de dejar de ver a
Jared.

Bueno, en realidad me estoy mintiendo a mí misma, como si pudiera
desconectarme del cerebro y dejarlo todo en silencio. No, qué va. Pero sigo
adelante porque soy una cabezota de primera. Lo sé y lo reconozco. Al
menos ante mí misma. Willy está molesta conmigo, y Hannah no lo ha
dicho, pero obviamente está de parte de su hermano. Taylor es mi amigo, mi
compañero; ahora está sentado a una mesa del fondo, en el bar donde he
quedado con Soltero en Columbia. Taylor ha llegado antes que yo para
disimular un poco; nada más entrar, lo veo bebiéndose una cerveza.

Observo el resto del local y vislumbro en la barra una camiseta de un
azul eléctrico; mi cita de hoy me indicó que se vestiría así para que lo
reconociera. Yo llevo un vestido rojo. Muy ajustado. No deja mucho a la
imaginación, la verdad. En mi foto de perfil tampoco se me ve muy bien la
cara, me la hizo Willy el día de su cumpleaños, en la fiesta de la estación;
salgo con el rostro ladeado y algo borroso, así que solo se distingue la
figura. El vestido rojo debería bastar para que me reconociera él también.

Me dirijo a la barra. A pocos pasos distingo una melena rubia revuelta,
varios mechones traviesos que se disparan hacia todas partes, una camiseta
azul y unos vaqueros del mismo color. Lleva una botella en la mano, y
cuando se gira para mirarme, solo puedo emitir un jadeo.

Bueno, y esto también:
—¿Es una puta broma o qué?



El chico me mira sorprendido, pues hace mucho tiempo que no nos
vemos. ¿No decían que había miles y miles de tíos en esta enorme ciudad?,
¿cómo es posible que haya quedado precisamente con él?

Joder.
Con el causante de todo el embrollo.
Charlie.
Más concretamente, mi ex mejor amigo Charlie.
Estupendo, simplemente estupendo.
—¿Jo? No puedo creerme que seas tú. Mírate. —Emite un silbido de

admiración—. Joder, estás estupenda. Pero ¿qué haces aquí?
—Al parecer he quedado contigo.
—¿No es una fantástica casualidad? Casi como si alguien hubiera

manejado los hilos para que nos reencontráramos. Es fantástico.
Sí, de puta madre.
Una locura de nuestro amigo destino, que se está riendo en mi puñetera

cara. ¿No querías olvidarte de Jared y acostarte con otro? Pues toma, ahí
tienes al causante de que seas una negada para las emociones y no te
permitas enamorarte otra vez.

—Sabía que estudiabas en la ciudad, pero, menuda coincidencia.
—Yo no sabía que estudiabas aquí.
Ahora me arrepiento de no haber permitido que mis hermanas me

informaran sobre él.
—Vaya, esto me ofende. Creía que siempre seríamos amigos. Yo te he

echado de menos en el último año. ¿Tú no?
Lo miro horrorizada. Este tío ¿qué se cree? ¿Que puede humillarme y

regresar a mi vida como si nada? Sigue siendo muy atractivo, con la pinta
de surfero trasnochado, pero, joder, es Charlie.

—¿Yo? Pues no mucho. Me engañaste y me dejaste como una idiota
frente a todo el instituto. Así que ¿tú qué crees…?

Su mirada se llena de pesar, como si realmente le importaran mis
palabras.

—En cuanto a eso, mira, me alegro de que se nos haya presentado la
oportunidad de hablarlo, porque desde hace tiempo quiero decirte cuánto



siento lo que pasó. Era un crío, Jo. Un idiota, no sabía qué quería y solo
pensaba con el rabo.

Mis ojos se abren por la impresión.
¿Ha cambiado lo suficiente como para creerme que es sincero?
Me derrumbo en el taburete que hay frente a él y le hago una señal al

camarero. Necesito una cerveza, o mil.
—Bueno, tampoco es que hayas cambiado mucho, «Soltero en

Columbia» —digo, acompañando de unas comillas en el aire el nombre de
su perfil.

Era un puto torso desnudo. No ha cambiado una mierda.
—Sí, es que, bueno, estamos en primero y sigo sin tener claro si me va

lo de las relaciones. De momento me dedico al sexo sin compromiso con
gente desconocida, pero tú… no lo eres. Tú siempre has sido mi mejor
amiga.

—Hasta que dejé de serlo.
—Sí, bueno, odio que lo pasaras mal por mi culpa. ¿Podrás

perdonarme?
Cuando pone esa cara de niño bueno, los recuerdos felices invaden mi

mente: cuando a los seis años íbamos cogidos de la mano para entrar en
clase, cuando con diez me defendió de un abusón que quiso robarme la
comida o cuando, ya con trece, me consoló porque Brian Katin no volvió a
llamarme después de haberme besado en la heladería. Vivimos momentos
muy buenos, y todos ellos hicieron que me enamorara locamente de mi
mejor amigo… hasta que algo cambió.

Lo miro un poco más y doy un buen trago a la bebida. Me la acabo y
pido otra, creo que sin valor líquido no seré capaz de aguantar una velada
tan inesperada.

—Me hiciste mucho daño, no resulta fácil de perdonar. Me hiciste creer
que te gustaba, sé que no fueron imaginaciones mías.

—Bueno, de verdad que lo siento. Era un idiota. Creí que podía tenerte
para siempre y también follar con las chicas que se me ponían a tiro. Era
nuevo en el sexo y no podía pensar en otra cosa.

—Menuda excusa de mierda —escupo.
—Sí, pero es la única que tengo. Siento que me pillaras con Stacey.



Cierro los ojos con fuerza al visualizar de nuevo el momento. Dios.
Desde entonces había bloqueado ese instante de mi existencia, no quería
pensar en cómo pillé a mi mejor amigo tirándose a una de mis amigas
cuando por fin me decidí a declararle mi amor. No llegué a hacerlo, pero
nadie en el instituto dudaba de quién era el chico que me gustaba. Ni
Charlie ni Stacey ni el resto de los alumnos que se rieron de mí cuando mis
supuestas amigas lo contaron todo en uno de nuestros directos semanales en
TikTok. Trina tenía miles de seguidores, y sus directos de cotilleos con las
amigas eran muy demandados. Cada viernes nos uníamos a ella durante una
hora y hablábamos sobre lo que nos pasaba por la cabeza; yo era la más
comedida, pero ellas despellejaban a cualquier persona que les hiciera un
mínimo mal gesto.

El día en que pillé a Stacey acostándose con Charlie era jueves, así que,
obviamente, al viernes siguiente no estaba de humor para asistir al directo
en casa de Trina. Mi hermana Beth estaba viéndolo en su habitación y
corrió a enseñarme lo que decían. Stacey confesó entre risas que se había
acostado con Charlie y que yo era demasiado lenta y tonta para dar el paso,
que a veces había que ir a por todas; también reveló que Charlie y ella
tonteaban en secreto desde hacía tiempo, que no era la primera vez que lo
veía desnudo. El resto la jaleó y se rio como si yo fuera una desconocida
cualquiera, y no una chica que había crecido con ellas y de quien habían
sido «amigas» desde los cuatro años. Me sentí horriblemente mal durante el
fin de semana. No hablé prácticamente con nadie, no quise mirar los miles
de comentarios y hashtags riéndose de mí. Me sentía humillada,
traicionada.

Pero eso no fue nada comparado con el lunes siguiente, cuando llegué al
instituto. Lo recuerdo como el peor día de mi existencia. Todos los alumnos
habían visto el directo y se reían de lo ilusa que había sido yo al esperar que
Charlie se fijara en mí, y por haber esperado tanto que a una de las chicas
más populares —Stacey— no le había quedado más remedio que intervenir.
Como si me hubiera hecho un favor. Lloré en el baño durante toda la
semana; y, aunque ese mismo mes estalló otra bomba y lo mío perdió
interés, mi vida cambió después de eso. Fue una terrible humillación, no



solo porque perdí a mis amigas, sino por Charlie. Él lo había sabido desde
el principio y jugó conmigo.

En el penúltimo año de instituto, antes de que sucediera aquello, había
estado aún más colada por él. Charlie siempre fue un encanto conmigo, me
trataba como a una reina cuando estábamos juntos, siempre cariñoso,
siempre atento; me besaba en el cuello, me sonreía como si no hubiera
nadie más bonito en el mundo que yo. Siempre lo hacía en mi habitación o
en el amparo de nuestras casas; en el instituto no solía mostrarse tan
cariñoso. Yo le restaba importancia, pero mi hermana Beth decía que eso no
era normal, así que me animó a decirle que estaba enamorada de él para
hacerlo oficial. No podía creerme que esa pose fuera falsa. Nuestros padres
siempre habían comentado que acabaríamos juntos y el mío incluso se
pensaba que ya lo estábamos desde hacía un tiempo.

Cuando al fin me decidí a confesarle mis sentimientos, dejar de perder el
tiempo y dar el paso, me los encontré allí, gimiendo de placer. Lo peor es
que él sabía que iría a verlo, habíamos quedado para hablar de algo
importante. Me citó en su casa a las siete y lo encontré acostándose con
ella. Lo hizo para que los pillara. ¿No podría haberme dicho directamente
que no me quería de esa manera?

Obviamente, eso no sucedió.
El muy capullo se rio de mí de lo lindo.
¿Eso hacen los amigos? ¿O solo los cobardes como él?
Sus palabras me devuelven al ruidoso bar.
—Sé que no ayuda mucho, pero ahora mismo lo habría hecho de otro

modo. Habría hablado contigo y te habría dicho que yo no sentía lo mismo
que tú. Habría sido más maduro. Pero con dieciséis, pues, eso, era…

—Un idiota.
—Exacto —dice sonriente—. Pero ahora me alegro muchísimo de verte.

Estás espectacular, guapísima. Quizá quieras venir conmigo a mi
apartamento… podríamos aprovechar para redimirnos. No te aseguro que
sea capaz de tener una relación seria, pero sí que puedo regalarnos la noche
que nos debemos, aquella que fastidié con mi tontería.

Lo miro como si tuviera tres cabezas.



¿Se ha vuelto loco? ¿Me está pidiendo que nos acostemos?, ¿que nos
vayamos a la cama como si eso fuera lo único que siempre quise de él?

Niego con la cabeza durante mucho tiempo. Él se acerca y me pone una
mano sobre la pierna. El vestido es muy corto, así que me acaricia las
medias transparentes. Se me acelera la respiración.

—Voy un momento al baño —informo.
Salgo disparada hacia el fondo del pasillo y noto la mirada de Taylor,

puesta en mí en todo momento. Entro en los aseos y me mojo el cuello con
las manos. Mi cabeza va a explotar. Es Charlie… queriendo que me vaya
con él. Una maldita locura.

De repente me asalta otro pensamiento. ¿Y si lo hago?. Al fin y al cabo,
ya no soy aquella chica inocente que se enamoró de él en el pasado, no
siento nada de eso por él y he venido aquí a demostrarme a mí misma que
no quiero relaciones serias con nadie, que solo quiero divertirme.

¿Y si me voy con él y después me largo como si no hubiera pasado
nada? Lo uso, como él usa al resto de las chicas. ¿En qué posición me deja
eso?

Me seco las manos con un par de pañuelos de papel y meneo la cabeza
para deshacerme de mi conciencia. No quiero ninguna relación con él,
pero… ¿Acostarme con él? Por qué no.

Salgo del baño decidida. Al pasar al lado de Taylor asiento y le guiño un
ojo, nuestra señal para indicarle que la cosa va bien, que me voy con él. Mi
amigo me devuelve el gesto y sonríe. Doy gracias por tenerlo en mi vida y
por todo su apoyo, no sé qué haría sin él.

Cuando llego junto a Charlie, veo que se está entreteniendo con el
móvil, pero se lo guarda en el bolsillo en cuanto aparezco.

—Está bien. Acepto.
 
 

A pesar de que el bar quedaba más cerca de mi apartamento que del suyo,
nos subimos a un Uber y nos dirigimos al Upper West Side, donde vive con
dos compañeros. No lo he invitado a mi casa porque no quiero que nadie
nos vea entrar allí, y aún menos me apetece acostarme con él en mi cama.



Me obligo a no profundizar en el motivo de mi decisión, sé que la
respuesta no me gustará y que Willy estaría encantada de dejar caer un «Te
lo dije».

Subimos a su apartamento y nos besamos nada más cruzar el umbral. A
ver si así logro olvidarme de mi amiga y de todos los pensamientos que me
acechan.

—Joder, Jo. Estás buenísima y me muero por quitarte el vestido.
Las palabras de Charlie me excitan. Me obligo a seguir adelante.
Esto es lo que quiero.
Sus manos se pierden por mis piernas y suben la tela roja hasta que

queda a la vista el tanga negro de encaje.
—Madre mía. Te has convertido en una diosa.
Me lanzo a por su boca porque quiero que deje de hablar, de adularme

con esos piropos baratos que debe de haber usado en varios estados y en
media ciudad. Solo deseo entrar en su habitación y acostarme con él para
mirar hacia delante.

Para poder seguir con el plan establecido.
El vestido sale disparado en cuanto pisamos el dormitorio. Su camiseta

lo acompaña. Sus manos están por todas partes: en mi cadera, el vientre, las
tetas. Siento escalofríos con cada caricia y no me separo de sus labios.
Entonces junta nuestros cuerpos y noto con claridad lo excitado que está. Su
erección choca con mi parte más sensible y jadeo.

—Deja que te toque, deja que te haga gritar.
Las palabras me acallan por un momento. Luego lo dejo, permito que

siga. «Es lo que quiero». Cada vez tengo que chillar esta frase más fuerte en
mi mente. Charlie se pasa una mano por la melena rubia y sonríe como
cuando, de adolescentes, buscábamos una película porno en internet para
acabar con nuestra curiosidad. Esa sonrisa de pillo que me vuelve loca, y lo
sabe.

O me volvía.
No pierde más tiempo, desliza la mano por el interior de mi tanga. Su

mano, increíblemente suave, se mueve en un círculo perfecto sobre el
clítoris, pero únicamente logra que dé un respingo. Cierro los ojos con
fuerza y procuro relajarme, pero mi cuerpo se ha tensado, como si algo



estuviera muy muy mal aquí. Como si esta mano no fuera la correcta, como
si la situación fuera un completo error.

Gime en mi oreja y continúa tocándome; me siento como si me
estuviera disociando de mi cuerpo y de la habitación. Un único pensamiento
ronda mi mente: «Esto no está bien».

Es como si lo que siempre había querido ya no fuera correcto. Me siento
mal. Como si estando aquí con él engañara a Jared. Dios. Mi amigo, mi…

Definitivamente, es una cagada. Venir aquí ha sido una auténtica ida de
olla.

Y por fin consigo volver al dormitorio y apartarme de él. Parpadeo
confusa y Charlie me mira con la cabeza ladeada sin entender por qué he
parado.

—Lo siento, no puedo seguir con esto.
Son las últimas palabras que tendrá de mí porque mientras salgo por la

puerta, me prometo que el capítulo de Charlie acaba aquí y ahora.
No merece más pensamientos por mi parte.
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¿En qué estás pensando?
 
 
 

Cuando llego a casa me siento sucia. No puedo creer lo que he estado a
punto de hacer y ¡con Charlie, nada menos! No entiendo qué me ha pasado
por la cabeza. Me dirijo directamente al baño, me mojaré la cara y me
sentiré mejor.

Al menos, eso espero.
Entro en nuestro baño compartido y me echo agua en la cara, me

empapo entera y me masajeo las sienes en un intento de rebajar la tensión
que siento desde que he dejado que Charlie me tocara.

¿Por qué lo he hecho?
Me acojona no encontrar una respuesta clara, o peor, no creerme las

ideas que se me ocurren. Me muerdo el labio y me paso las manos mojadas
por el pelo y la nuca. El vestido me da calor, así que me lo quito. En ropa
interior, me agarro al lavamanos y dejo que los pensamientos tomen forma.

¿Y si me he enamorado de Jared?
¿Y si siento algo más que atracción por el guapito? Por el chico que más

me ha hecho reír desde que puse un pie en la ciudad.
El chico que más me ha hecho disfrutar en la cama de todos los tíos con

los que he estado en la vida. Mi amigo, mi amigo especial con derecho a
roce.

Jared Fairchild o Clarke o como quiera llamarse.
Ese chico que no tiene ni idea de lo que hará en el futuro pero que cada

día ha tenido una sonrisa para mí. Para todo el mundo, en realidad. El que
protege a su hermana ante cualquier cosa o persona que pretenda lastimarla.



El chico que ha hecho siempre lo que le he pedido, que se mantuvo en
una relación de amistad con sexo, siguiendo mis reglas sin objeción. El que
aceptó que se había acabado sin llevarme la contraria.

Pero ¿y si él no quería ver a otras personas?, ¿y si simplemente volvió a
seguirme el rollo?

No lo sé. No tengo ni idea.
Y las dudas me están matando.
Tengo la cabeza hecha un lío, así que decido irme a la cama y rezar para

ver las cosas de otra manera mañana. Me lavo los dientes a conciencia y me
desmaquillo con la intención de borrar cualquier rastro de esta noche.

Al salir al salón, doy un respingo cuando me encuentro de cara con una
mujer en ropa interior.

—¡Dios! Qué susto —exclama al verme.
Los ojos casi se me salen de las orbitas en cuanto reconozco quién es.
—Joder, eres la vecina del ático.
La vecina casada del ático.
¿Qué coño hace medio desnuda en mi casa?
—Sí, y supongo que tú eres Jo.
Me tapo un poco con el vestido arrugado que sujeto en la mano al darme

cuenta de que voy casi tan desnuda como ella. La mujer lleva un conjunto
de lencería en color coral que queda increíble en su cuerpo bien tonificado.
Es alta, morena de pelo y con un ligero bronceado en la piel. Los ojos, de
mirada bastante inquisidora, son de un tono marrón casi negro.

Me echa un último vistazo, pero enseguida se da la vuelta y anda hacia
la puerta de mi compañero. Un compañero que la espera en el umbral del
dormitorio con un bote de nata montada en una mano y un bol de fresas en
la otra.

—Mierda, Jo. Había entendido que la cita marchaba bien, bien, del tipo
de irte a follar a su casa.

Pongo los ojos en blanco y le contesto mientras la vecina entra en su
habitación.

—Pues sí, pero al final se torció.
—Siento oír eso…



No le da tiempo a decir mucho más, pues la mujer sale vestida
impecablemente con un vestido y unos zapatos de tacón de aguja y dedica a
mi amigo un «nos vemos» casi imperceptible a cualquier oído.

Al oír que la puerta del apartamento se cierra, miro de nuevo a Taylor y
me olvido de mi drama.

—¡Ponte unos pantalones y cuéntamelo todo!
Suelta una carcajada y asiente. Mientras se viste, yo hago lo propio en

mi habitación: me pongo un pijama calentito de invierno y unas zapatillas
bien mulliditas. Al regresar al salón, encuentro a Taylor sentado,
comiéndose tan tranquilo las fresas del bol. Como si aquí no hubiera pasado
nada. Me siento y le doy un golpe en el hombro.

—¿Con la vecina casada? ¿Es que no tienes límites?
—Empezamos a saco, entonces.
—Pues sí, estoy flipando todavía. Está con otro hombre, Taylor. ¿En qué

piensas?
De repente se pone muy serio, dispuesto a replicarme, pero tarda tanto

que creo que deberé continuar increpándolo sin obtener respuesta.
—Ese matrimonio no tiene ningún futuro, Jennifer no lo quiere y está

harta de mirar hacia otro lado cuando él se acuesta con su ayudante.
—Joder…
—Exacto, de lo más tópico. Lo que tienen ya estaba roto, Jo. Yo no he

hecho nada para separarlos. Ni siquiera tengo ese poder, yo soy el juguetito
con el que se entretiene estos días; y me parece perfecto, ninguna chica me
había hecho las cosas que me hace esta mujer. Es una completa locura.

Niego con la cabeza, aunque sonriente; lo dice de tal manera que resulta
muy difícil no seguirle el rollo.

—Está bien, solo quiero que tengas cuidado, ese tío tiene cara de
chungo, no descartaría que anduviera en negocios turbios. Siempre va de
mala leche, no me resulta agradable.

—Pues imagínate a su mujer. Llevan doce años casados, pero hace un
año, al menos, que no follan. Resulta obvio, el cabrón se lo buscaba en otro
sitio.

—¿Y por qué no se divorcia?



—Buena pregunta. No quiero meterme más de la cuenta, la verdad. Ella
es lo bastante inteligente como para saber qué debe hacer. En serio, es una
diva. Una amazona increíble. Nunca había conocido a nadie que tuviera tan
claro lo que quiere sobre un colchón.

—Taylor…
—Ni te molestes. No vayas a decirme que tenga cuidado de enamorarme

de ella porque eso no sucederá.
—Sí, bueno, al final esas cosas son inevitables.
—¿Lo dices por experiencia?
Resoplo y meto las manos bajo mis piernas para calentármelas.
—No, lo mío no sé qué es. Simplemente no tengo claro qué me pasa.
—¿Quizá no quieras admitir lo que te ocurre?
Me encojo de hombros.
Tal vez. Pero tengo tanto miedo de pronunciar estas palabras que guardo

silencio. No estoy preparada.
—Vaya trimestre movidito que hemos tenido.
—Ha sido muy interesante y espero que el siguiente continúe así.
Me guiña un ojo, me pasa el brazo por los hombros y me arrima a su

cuerpo. Cojo una fresa del bol y la muerdo. Está fresca y buenísima, me la
como sumida en mis pensamientos.

Antes de empezar el segundo trimestre debería arreglar el caos que se ha
aposentado en mi mente a lo largo del primero. Un trimestre y ya estoy así.

Pues no me queda nada, la aventura universitaria no ha hecho más que
empezar y mi objetivo se está desdibujando.
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No puedo creer que haya hecho eso
 

JARED

 
Qué puto dolor de cabeza. Ayer me pasé tres pueblos con las cervezas y,
encima, solo, lo cual resulta más patético. Es sábado por la mañana y
anoche Hannah se fue a dormir a la residencia de Willy, así que cuando
llamó mi madre al teléfono fijo no pude pasárselo a mi melliza como hago
casi siempre. Lo cogí, y al colgar me pareció una estupenda idea darme a la
bebida.

Bueno, no sucedió realmente así, pero casi.
Mi madre me contó que la policía iba avanzando con el asunto de Gia,

que habían salido a la luz nuevas pruebas de otros casos relacionados con
ella, otros casos claros de acoso, y que tenían la esperanza de que todo
terminara pronto. Yo le pedí que nos quitara ya la escolta, que devolviera la
señal del wifi, que dejáramos ya de hacer el idiota… pero ella no claudicó y
me enfurecí.

Joder, entre lo de Jo y la llamada, no afronté muy bien las horas que
pasé solo en casa. Una cerveza llevó a dos; y dos, a siete u ocho… En fin,
no me siento orgulloso, y evidentemente no fue una buena idea, teniendo en
cuenta el dolor punzante que me martillea ahora la cabeza.

Salgo de la habitación y entro en el baño a por un analgésico, después
me dirijo a la cocina para servirme un vaso de agua, pero no llego muy
lejos. Me detengo en el pasillo al oír las palabras de Willy, que está con mi
hermana en el sofá, sobre todo me paralizo cuando oigo el nombre de Jo.

—Anoche Jo salió con alguien y parece que la cosa marchaba bien,
incluso se fue a su casa. Me dijo que estuviera tranquila, que Taylor la había
acompañado al bar, pero parece que no había por qué preocuparse.



—Joder, ¿en serio?
Menos mal que mi hermana está tan alucinada como yo.
—Eso. ¿En serio? —repito al entrar al salón.
Ambas dan un bote porque no esperaban que estuviera allí

escuchándolas, y mi hermana me mira con una pena que no puedo soportar.
—Jared, espera… —me dice cuando me olvido del vaso de agua y voy a

por el abrigo que cuelga de una silla del comedor—. Deberías hablar con
ella, seguro que podéis aclarar las cosas.

—¿Hablar, Hannah? ¿Para qué coño voy a hablar con ella cuando se ha
acostado con un tío antes de que transcurra una semana? ¿Qué coño…?

El pulso se me acelera y la ira me corroe el cuerpo. Joder. Tengo que
salir de esta casa, me estoy agobiando tanto que me cuesta respirar.

Oigo que mi hermana me llama, pero ahora no puedo hablar con nadie.
Necesito salir, que me dé el aire frío y reorganizar mis pensamientos. No
puedo creer que haya hecho eso.

No puedo.
Sin duda alguna, mis sentimientos hacia Jo van mucho más allá que los

suyos por mí. Tan solo siente atracción, ¿verdad? No puede sentir nada más
por mí, porque, de lo contrario, ¿cómo sería capaz de irse con otro tan
pronto, como si a mí simplemente me hubiera usado todo este tiempo? ¿O
es por cabezonería?

En serio que no lo sé.
Y me vuelve loco desconocer qué es lo que realmente pasa por su

cabeza.
En las últimas semanas parecía que la relación tomaba otra dirección, ya

no había solo sexo; de hecho, teníamos menos sexo y más conversaciones.
Más besos robados que magreos en algún aula de la biblioteca. Nos
entendíamos mucho más, nos conocíamos mucho más.

Hasta que se acojonó y decidió tirarlo todo por la borda. Porque es eso,
¿no?

Aunque si ella se ha acostado con otro ¿qué sentido tiene lo nuestro? No
sé por qué pienso tanto, pues no desaparece de mi cabeza… si se ha ido con
otro tío, no merece la pena que malgaste mi tiempo pensando en ella.



Ando deprisa pero intentando no matarme por la acera helada de Jones
Street, giro por la Cuatro y enseguida me sitúo frente al Washington Square
Park. Entro en el parque y ando taciturno con las manos en los bolsillos
hasta llegar a la fuente del centro de la plaza. El enorme arco está iluminado
igual que el árbol de Navidad que decora el inicio de la gran extensión de
cemento. El abeto me trae recuerdos de una semana atrás y aprieto las
manos dentro del abrigo.

Vuelvo a cabrearme conmigo mismo.
Aunque yo tampoco buscara una pareja estable y me enrollara con las

tías que me gustaban en todo momento y sin compromiso, sé reconocerlo
cuando las cosas han cambiado.

Y me jode muchísimo ser el único en darme cuenta.
Llego a la fuente y, cuando rodeado de mucha gente desconocida voy a

sentarme en el borde, distingo un gorro morado.
Un gorro morado sobre una media melena rubia, un abrigo azul y unas

manoplas lilas. Está sentada en uno de los bancos alrededor de los jardines.
Es ella. Aunque no queramos vernos, parece que hay alguna energía en

esta ciudad que nos atrae como a dos imanes.
Aprieto los dientes y me dirijo hacia allí.
Basta de tonterías. Necesito dejar las cosas claras de una vez.
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El maldito miedo
 
 
 

El viento casi gélido típico de las semanas cercanas a Navidad en la Costa
Este me da en la cara, la única parte del cuerpo que tengo al descubierto.
Estoy sentada en un banco del parque que queda al lado de casa, en vez de
cobijarme calentita en mi apartamento, pero Taylor esperaba compañía y he
sentido la necesidad de salir a pensar en lo ocurrido las últimas semanas. O
más bien en lo que yo solita he provocado. En quince días he pasado de
vivir uno de los mejores momentos de mi vida a estar en la mierda… En
fin, ¿por qué me gusta regodearme en una miseria autoimpuesta?

Quién sabe.
Desde luego, incluso yo lo desconozco.
Aunque quizá mi madre tenga razón, algo me afecta más a menudo de lo

que debería: el miedo.
Y no hablo de los sustos de Halloween, pues más bien me dan risa, sino

del miedo a repetir el mismo error, a arriesgarme y salir perdiendo, a que mi
vida se trunque otra vez.

Quizá alguien considere que las vivencias de una chica de casi dieciocho
años no implican nada tan tremendo como para sentirse así, pero eso solo lo
sabe una misma. Nadie puede afirmar que mis miedos son infundados, que
son una tontería, pues cada uno los siente de un modo concreto, y lo que a
una persona le parece una chorrada, para otra es un mundo.

No pretendo autoconvencerme de ello, es simplemente lo que pienso
como resultado de mis anteriores vivencias.

Lo de Charlie me resultó muy complicado, sobre todo porque me
explotó en la cara sin haberlo sospechado siquiera; además, en el instituto



los alumnos se hicieron eco y me convertí en la más pringada del penúltimo
curso. ¿Qué podía hacer?

Tan solo se me ocurrió comportarme del modo opuesto a como era yo.
De una niña que anhelaba una relación estable con su mejor amigo —nos
imaginaba casados y con hijos—, pasé a ser una chica que evitaba
enamorarse para no parecer nunca más una pringada, por eso buscaba rollos
de una noche y sin compromiso. En el último curso me funcionó y quería
que en este me saliera aún mejor.

Era lo único que deseaba.
Quizá parezca que exagero como para dejar de creer en el amor, pero

¿cómo puedo arriesgarme a que me tomen de nuevo por tonta? ¿Cómo
puedo dejarme llevar y enamorarme, cuando hace dos años acabé tan
escarmentada?

Saco las manos de los bolsillos y me las paso por las mallas térmicas de
correr para calentarlas un poco más. A pesar de las manoplas, estoy helada,
a punto de ponerme a temblar. Debería regresar, aunque quizá me detenga
en una cafetería antes de volver al piso, así doy más tiempo a Taylor para
que acabe sus cosas con la vecina.

Alzo la vista para entretenerme con la gente que pasea esta mañana, que
corre, juega o intenta no resbalarse con los restos de la última nevada;
entonces veo que Jared viene directamente hacia mí.

Sin moverme del banco, pongo bien recta la espalda.
Lleva cara de cabreado. Aprieta los dientes como nunca lo había visto.

Cuando se sitúa frente a mí, lo miro a los ojos y, sin pensarlo mucho, le
pregunto:

—¿Jared?
Se le afila aún más la mirada, pero no contesta.
—¿Qué te pasa, estás bien?
Nada. Cero palabras.
—¿No me hablas? Una cosa es que dejemos de acostarnos, pero la otra

es que también dejemos de ser amigos.
Sus ojos se oscurecen tanto que parecen el cielo en un día de furiosa

tormenta.
—¿«Amigos»? ¿Ahora quieres que seamos amigos? —habla por fin.



Bueno, sería más exacto decir que me espeta las preguntas. El tono de su
voz me hace cerrar la boca y escucharlo, pues, por su nerviosismo al
moverse frente a mí, me queda claro que no ha terminado.

—¿Amigos de qué tipo? ¿De los que van a patinar juntos, de los que
comparten una peli? ¿De los que se dan la mano bajo la mesa en un bar
cualquiera? ¿O de los que se besan como si no hubiera nadie más
alrededor?

Trago saliva sin poder apartar la mirada de él. Abro la boca para decir
cualquier cosa, pero levanta la mano y continúa:

—¿O de los que prefieren joder lo que tienen en vez de afrontar que
entre ellos hay mucho más que sexo?

—Jared, yo…
—Sé que anoche tuviste una cita —me corta—. Estuviste con otro tío.

¿Es eso lo que querías? ¿Te sentiste mejor contigo misma?
—No, yo en realidad no…
—¿No saliste con nadie? —me corta de nuevo—. ¿No te fuiste a su

apartamento después?
—Sí, pero…
—Joder, Jo. ¿Cómo has podido fastidiarlo todo de esta manera? ¿¡Por

qué coño lo has hecho!? —chilla, cada vez más cerca de mí.
Se me inundan los ojos de lágrimas, pero las contengo porque no quiero

darle pena en este momento, porque en el fondo tiene razón.
Noto que una mujer sentada un par de bancos a la derecha me observa, y

la tranquilizo con la mirada porque, aunque nos chillemos, no sucede nada
grave. Parece que quiera intervenir en mi defensa. Ella asiente, yo vuelvo a
afrontar la mirada tormentosa de Jared y me levanto para quedar a la misma
altura.

—¡Porque no quiero enamorarme! No quiero sufrir por un tío, y tú eres
de esos que si los dejas… te parten el corazón, estoy segura.

—¿YO? ¿Me vas a echar algo en cara? ¿No ha quedado demostrado que
no hago las cosas horribles que dicen de mí? ¿Acaso no te he tratado bien?
No entiendo tu manía de meter a todos los tíos en el mismo saco, como si
todos estuviéramos en Nueva York para hacerte sufrir. Yo no he hecho nada,



joder. —Se aprieta las sienes como si lo atormentara un dolor de cabeza
horrible—. Yo no he sido el cobarde aquí, lo has sido tú.

—Nuestra relación no era nada serio, los dos estábamos de acuerdo. ¡No
entiendo por qué te enfadas tanto! —lo rebato ahora yo, también encendida.

Entiendo que esté molesto, pero, joder, se lo dejé bien claro desde el
principio.

—Lo estábamos, cuando empezamos, claro, pero las cosas han ido
cambiando. Lo que sentía por ti cuando te conocí en aquella azotea era
distinto a lo que siento ahora, y estoy seguro de que a ti te ocurre lo mismo.
Por mucho que no quieras reconocerlo.

—Me gustas, sabes que sí… pero… —me interrumpo y me muerdo el
labio, frustrada por no encontrar las palabras que necesito.

Estoy segura de que ahora mismo, por mucho que las busque, no las
encontraré.

—Pero no me quieres. Lo entiendo.
Y mi boca simplemente intenta explicarse:
—No… sí… ¡no lo sé!, ¿vale? Estoy hecha un lío. Esto no entraba en

mis planes. Tú no entrabas en mis planes —sentencio—. Si acepté nuestra
relación de sexo sin compromiso era porque pensabas como yo, nos
entendíamos…

Mi voz pierde fuerza con cada palabra, sobre todo porque veo en sus
ojos el dolor que le causo. Él siente algo más por mí, y yo…

Tengo miedo.
El maldito miedo.
De repente se me acerca tanto que con el aliento roza mis labios. Se

queda callado unos segundos; por un momento, creo que va a besarme, no
sé si es buena idea, pero lo anhelo y lo temo con todas mis fuerzas. Sin
embargo, no reduce los centímetros que nos separan, parece que
precisamente ahora recuerde algo que lo cabrea de nuevo.

—¿Te acostaste anoche con otro tío, Jo? Necesito saberlo.
—Jared…
—Dímelo, por favor.
—No, no pude… —confieso, mirándome las zapatillas deportivas.



Él no deja que me escape y me coge de la barbilla para que volvamos a
mirarnos a los ojos.

—¿Entonces? ¿Por qué no seguir como estábamos? Teníamos algo
increíble.

Su voz es tan débil que no puedo evitar la humedad que se me acumula
en los ojos.

—Resulta difícil cambiar la manera de ver las cosas de la noche a la
mañana.

—Jo, esto no ha sido de un día para el otro. ¿No te das cuenta? No
quieres ver que lo que tenemos empezó a cambiar hace muchas semanas…

No puedo seguir enfrentándole la mirada. Me doy la vuelta y me apoyo
en el banco helado, necesito el soporte para no caerme de bruces debido a la
intensidad de la situación. Jared, sin embargo, se cabrea aún más, lo noto a
mis espaldas.

—Eres una maldita cobarde, joder. ¡No puedo creer que no lo veas!
Patea el banco y se da media vuelta. Yo intento cogerlo del brazo para

que no se vaya enfadado, pero me esquiva y atraviesa la plaza a grandes
zancadas.

No puedo hacer más que sentarme donde me ha encontrado hace unos
minutos. Las lágrimas calientes se desbordan de mis ojos y enseguida se me
hielan en la cara. Nunca he pretendido hacerle daño, nunca he querido que
esto pasara, todo lo contrario, en cada momento procuré que los
sentimientos no pesaran en esta relación, porque está claro que siempre lo
fastidian todo.

Lo mejor para ambos será que no nos veamos en un tiempo, que nos
demos unos días para pensarlo todo con calma.

Y sé adónde ir para lograrlo.
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Esa cosa tan tonta llamada «esperanza»
 

JARED

 
Mirar al horizonte de la ciudad desde la azotea no ayuda una mierda a mi
estado de ánimo. He subido aquí buscando algo de paz, espacio para pensar,
quiero estar solo y autocompadecerme por el hecho de que Jo se haya ido a
Providence sin siquiera despedirse. La última vez que hablamos fue en el
parque y no salió muy bien.

Esta mañana he visto a Taylor y me ha dicho que adelantó su marcha,
ayer cogió un tren para pasar las fiestas con su familia. Se ha saltado dos
días de clase, pero como ya hemos hecho los exámenes, no se pierde nada.

Ojalá tuviera yo una familia como la suya, a la que pudiera acudir ante
una situación así. Mis padres ni siquiera vendrán estas Navidades. Total,
¿para qué? Se les llena la boca justificándose con que hacen toda esta
mierda por nuestro bien, pero no estoy seguro de que sea cierto. Mi padre
debe de sentirse estupendamente en su pequeña mansión de embajador sin
incordios juveniles con los que lidiar. Kay me ha comentado antes que los
agentes en Roma están cada vez más cerca de tener un caso sólido contra
Gia, pero estoy tan harto de todo que ni siquiera me alegro.

De verdad que no.
Me he refugiado en la azotea a pesar de que aquí varios recuerdos me

saben ahora amargos, pero resulta difícil encontrar un sitio del barrio en el
que ningún recuerdo de Jo me acapare el pensamiento.

Estoy jodido. Intento no pensar, pero no hay manera de arrancármela de
la mente. Es tan cabezota que será la mejor agente del FBI que haya
existido, estoy seguro. No parará en su empeño hasta encerrar a todos los
malos entre rejas. Jodida testaruda. Sé que está hecha un lío, pero no me



cabe duda de que siente algo más por mí. Lo sé. En el parque no me dijo a
las claras que no me quería, y esta esperanza es lo que me impide dormir
por las noches.

Esa cosa tan tonta llamada «esperanza».
Ojalá no la sintiera. Los últimos días que pasamos juntos fueron

maravillosos, encajamos al cien por cien y no solo entre las sábanas.
Congeniamos. Nos compenetramos. Conectamos.

Nunca me había ocurrido con ninguna chica antes de ella, por eso me
cabrea aún más.

Y encima me carcome algo más: mañana es su cumpleaños. Justo el día
antes de Nochebuena. Me enteré hace un par de semanas, en la fiesta de
Willy. Odio no poder estar con ella. No poder felicitarla. Tal como estamos,
no sé si debería mandarle un mensaje siquiera.

Cuando siento la nariz tan helada que con un ligero toquecito se me
caería al suelo, decido volver al apartamento. Es una tontería pasar la tarde
entera aquí arriba cuando tengo una habitación con calefacción para
lloriquear a gusto sin ser visto.

Al entrar en el piso, Hannah está con Willy en el sofá. Intento pasar
rápido para que no se percaten de mi presencia y sigan con sus arrumacos,
pero no hay suerte.

Cómo no.
—Ey, Jared. ¿Qué pasa? —me pregunta Hannah tras separar la boca de

la de su novia.
—Pues poca cosa. Me voy para que podáis seguir metiéndoos mano.
La comisura de mi boca se eleva un poco: casi un milagro, en estos días

de mal humor. Al ver que Hannah enrojece hasta la raíz del pelo, me pongo
muy contento.

—Anda, calla, ven un momento.
Las miro con recelo, no estoy de humor para un discursito o para

aguantar la chapa una vez más. Ella se ha ido. ¿Qué más puedo hacer?
Me resigno; pero antes de sentarme, voy a la cocina, a por una taza de

café. Tengo las manos heladas debido al maldito frío de la ciudad, me ha
calado los huesos.

—¿Queréis un café? —les pregunto.



—No —contestan al unísono—. Ahora mismo me arde el cuerpo. —El
último comentario, obviamente, es de Willy.

¿Son celos eso que siento en la boca del estómago?
Qué idiotez. No soy alguien que sienta celos de la felicidad ajena, y

mucho menos cuando se trata de mi hermana; pero, joder, ahora mismo
parece que cualquier muestra de cariño y felicidad me cause urticaria.

Me lleno la taza y me dejo caer en el sofá, a su lado.
—¿Cómo estás?
—¿Cómo crees que estoy, hermanita? Como una mierda.
—¿Has hablado con ella? —pregunta Willy.
—No, no desde el sábado pasado. La cosa no fue muy bien.
—¿Pero tú la quieres?
—¡Pues claro que la quiere! —contesta mi hermana por mí—. Por una

vez en la vida que se enamora… Me alegro por ti, por cierto.
La miro como si se hubiera vuelto loca. ¿En serio?
—¿Cómo puedes alegrarte por mí? ¡Ella no me corresponde! Es una

mierda.
—No seas idiota, Jared. Te creía un tío más listo…
Frunzo el ceño ante las palabras de la chica del pelo rosa, que continúa:
—… ¡Claro que te corresponde! Lo que pasa es que lleva unos días

confusa, se dio cuenta de que la cosa se ponía seria de cojones y se hizo
caquita.

Pongo los ojos en blanco al oírla y mi hermana suelta una risita. No
puedo rebatirla porque Hannah vuelve a la carga:

—Creo que deberías ir a verla. Si la quieres, no dejes que sus miedos lo
estropeen todo. Os hemos visto juntos, se os veía genial, hermanito. Es
imposible que ella no sienta lo mismo por ti.

Abro la boca, pero no me deja emitir palabra, aún no ha terminado.
—Nunca te había visto tan relajado como cuando estás con ella. Ve, dile

claramente que la quieres, y si no siente lo mismo, al menos lo habrás
intentado. No te tenía por un cobarde.

—¡Eso! Dejad de ser un par de idiotas. Ve a buscar a nuestra amiga, y
más vale que cuando regreséis a la ciudad ¡lo hagáis como pareja oficial!

Niego con la cabeza porque están excesivamente entusiasmadas.



—Creo que vuestro amor es el causante de que veáis las cosas
demasiado bonitas. No todas las relaciones salen bien.

—No, todas no. Pero tengo el pálpito de que la vuestra no será una de
ellas. Solo necesita un pequeño empujoncito más.

—Mi hermana, la bruja soñadora, señoras y señores.
Hannah me da una patada con el pie envuelto en un calcetín calentito de

Superwoman. Regalo mío de las últimas Navidades, por cierto.
—No seas idiota y ve. No quiero que te arrepientas toda tu vida de lo

que podría haber sucedido.
Las dejo tras permitirles que me acribillen un poco más con ideas para el

bonito reencuentro. Menuda imaginación tienen este par cuando se juntan.
Y mucho peligro, eso también.

Me tumbo en la cama con la vista fija en el techo. Reviso sus palabras.
¿Y si tienen razón? ¿No debería intentarlo, solo por si acaso? Quedaré
como un idiota si realmente no me corresponde y me presento en su casa el
día previo a Navidad, que encima coincide con su cumpleaños. Toda la
familia estará ahí; sus tres hermanas, el marido y el hijo de la mayor, sus
padres, y no descarto a algún abuelo.

Joder. Eso sería patético.
Pero y si…
Odio pensar en las oportunidades que se me podrían escapar. Nunca he

sido un tío indeciso, pero esta chica me ha convertido en un despojo. El
hecho de desconocer lo que realmente piensa me está matando. Muy
probablemente, ella también esté hecha un lío, y eso me consuela un poco.
Al menos ambos dormimos mal estos días.

Un consuelo muy pobre, todo sea dicho.
Lo nuestro habría resultado más sencillo si mis sentimientos hacia ella

no hubieran cambiado. Al principio me estaba bien el sexo sin compromiso,
todo el mundo lo sabe, pero ¿en qué momento cambió? ¿Fue cuando vi
cómo defendía a Willy en la fiesta de la azotea? ¿Cuando vino a su
habitación, toda empoderada, después de que le enviara aquella foto
mientras estudiaba? ¿O quizá cuando me entretuvo de la mejor manera en la
maldita Wonder Wheel?



Ignoro el momento preciso en el que me enamoré de Jo, pero lo estoy, y
tengo que luchar por ella. Se lo merece. Ambos lo merecemos.

Ahora solo hay un pequeño problemita: ¿cómo voy a dar esquinazo a
mis escoltas?
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Fiesta prenavideña de la familia March
 
 
 
—Feliz cumpleaños, Jo, y ¡feliz fiesta prenavideña al resto de los

March!
El grito de Meg al entrar en casa suscita la revolución de nuestra

familia. Desde que se fue de casa para mudarse con Luke, siempre vienen a
pasar aquí el día 23, que coincide con mi cumpleaños, el 24 para cenar
todos juntos y el 25 para despertarnos y abrir los regalos depositados bajo el
árbol.

Es una tradición familiar de los March. Y me encanta. Este año lo
necesito más que nunca.

Llegué hace dos días, a pesar de que me quedaban algunas clases, pero
necesitaba espacio, necesitaba estar aquí. El hecho de no haber venido a
casa en tres meses me ha pasado factura; supongo que me empeñé en que
no tenía tiempo que perder. Me doy cuenta de que siempre me exijo
demasiado, igual debería frenar un poco. Al final, los exámenes me han ido
bastante bien, incluso el de cierta asignatura con cierto gilipollas como
profesor adjunto… No sacaré un sobresaliente, pero cuando en enero
retome las clases será otro capítulo, no habrá más violencia política. Debo
elegir mejor mis batallas.

Abrazo a mi hermana, a su marido y al pequeño Steve, que se me echa
al cuello como si también me hubiera extrañado. Tiene dos años y es un
auténtico terremoto. Resulta muy gracioso oírle hablar con la naturalidad de
los niños pequeños, y esas preguntas inacabables que a veces nos ponen en
un aprieto…

—Tía Jo —dice antes de darme un beso baboso en la mejilla.



—¿Cómo está mi hombrecito? ¿Has crecido mucho en mi ausencia?, ¡yo
creo que sí! Por lo menos, un palmo más.

—¡O dos! —exclama su madre.
—Este niño nos sacará una cabeza a todas en cuanto crezca, ya apunta

maneras —interviene nuestra madre.
Sí, mi madre está aquí con toda la familia. Los días de Navidad son

sagrados para ella; por eso se convirtieron, desde pequeña, en mis favoritos
del año. Siempre anhelaba que llegara mi cumpleaños porque mi madre se
quedaba con nosotros al menos tres días, sin llamadas de trabajo, sin
ausencias hasta altas horas de la noche debido a una campaña importante,
simplemente estaba ahí con nosotras siendo lo que necesitábamos: una
madre.

No le guardo rencor en absoluto por perseguir sus sueños; de hecho,
creo que en este aspecto soy la hija que más se le parece, aunque si tuviera
una familia… si tuviera hijos… igual me gustaría verlos más de un puñado
de días al año. A ver, no es que no la viéramos, pero me refiero a compartir
tiempo de calidad. En caso de hacerlo como ella, quizá a la larga acarrearía
arrepentimientos.

El pequeño Steve se fija enseguida en mi diadema de cumpleañera.
Como cada año, mi padre la ha tuneado para aportarle un toque de
festividad, así que, aparte de añadirle un Happy Birthday, la ha adornado
con luces de colores navideños y un bastón de caramelo a cada lado. El
pequeño estira la mano e intenta coger uno.

—Quiero…
—No, cariño, esta no. Pero igual el abuelo tiene una para ti, ¿no?
Mi padre sonríe de oreja a oreja y responde:
—Pues claro que sí, pequeño ayudante de Santa Claus. ¡Verás lo que

tengo para ti!
Mi sobrino se ríe y salta literalmente a los brazos de su adorado y

alocado abuelo; todos aguantamos la respiración hasta que lo coge y le da
vueltas como si fuera un pequeño tiovivo.

—Ojo, papá. No queremos empezar el día limpiando vómitos —avisa
Meg.



Mi padre frena sin perder la sonrisa. El resto nos reímos al oír a mi
sobrino soltar carcajadas infantiles hasta quedarse casi sin aire. Mi madre
niega con la cabeza, pero sus ojos rebosan felicidad.

Me alegro tantísimo de estar aquí.
Sin embargo, echo de menos a los que he dejado en la Gran Manzana.

Taylor y Willy me mandan mensajes con regularidad desde que me fui, me
alegro muchísimo de tenerlos en mi vida. De Hannah no he sabido nada
hasta que esta mañana me ha mandado un mensaje para felicitarme, y de su
hermano… nada, ni un triste mensaje. La discusión del otro día nos dejó en
un punto muerto, bueno, creo que me llevo la mayor parte de la culpa, por
indecisa, pero me cuesta mucho cambiar de opinión y lanzarme. Y antes no
era así, ¿eh? Debería ser valiente como en otros aspectos de mi vida.

Pero ahora mismo me siento una tonta absoluta. ¿Y si he perdido a Jared
como algo más que un rollo, debido a mis miedos infundados? ¿Debería
haberle dicho cómo me sentía en realidad?

Mis pensamientos retoman automáticamente la conversación que
mantuve ayer con mi madre. Estábamos en el sofá del salón, con dos tazas
navideñas de chocolate caliente y nubes por encima, llevábamos los pijamas
rojos y blancos y los calcetines calentitos con motivos de la época. En estas
fechas siempre nos permitimos estos pequeños placeres. Tras darnos un
beso a cada una, mi padre se había ido a la cama, y mis hermanas se
encontraban en sus respectivas habitaciones desde hacía ya unos minutos.
Nos quedamos solas y ella se lanzó a preguntarme cómo estaba, como si
conociera la respuesta de antemano. No sé qué extraño poder tienen las
madres, que saben cuándo las cosas no marchan bien.

Imaginé que mi padre y mis hermanas la habían puesto al corriente
sobre mis asuntos.

—Cuéntame qué pasa por tu cabecita, Jojo. ¿Acaso te arrepientes de
haber ido a estudiar a Manhattan?

—Para nada. Creo que fue una decisión acertada. Las clases son duras,
mucho más difíciles que en el instituto, pero he podido con ellas.

—No tenía ninguna duda. ¿Y entonces?, ¿es por la gente?
Negué con la cabeza.



—He conocido a gente maravillosa, mamá. Me alegro mucho de haber
congeniado con Taylor, y con Willy y Hannah, ellos se están convirtiendo
en amigos a pasos agigantados.

—Creo que te has dejado a alguien intencionadamente… —dijo con una
sonrisilla tras dar un sorbo a la taza de chocolate.

—¿En serio? ¿Ya te lo han cascado todo? —pregunté, falsamente
indignada.

—Soy tu madre, aunque no esté tan presente como me gustaría, tengo
mis fuentes.

—Ya imagino —mascullé antes de beber también.
—Dime la verdad, cariño. ¿Qué sucede entre ese chico y tú? Si no te

gusta lo suficiente, pues no pasa nada, hay muchísimos más chicos que se
sentirán encantados de estar con alguien como tú, seguro.

Mis ojos se llenaron de lágrimas al oírla. A veces me olvido de cuánto la
quiero y de lo buena que siempre ha sido con nosotras. Mi padre nos ha
cuidado a todas la mayor parte del tiempo, pero ella… siempre tenía las
palabras exactas para darnos los mejores consejos. Siempre ha estado allí
para mí cuando la he necesitado. Y soy consciente de mi privilegio, hay
mucha gente que no lo tiene.

Solo en ese momento abrí el corazón y solté todo lo que me guardaba
desde hacía semanas.

—Me gusta mucho, mamá. Creo que podría estar enamorada de él.
Fue la primera vez que lo dije, aunque me rondaba por la cabeza desde

hacía días.
Enamorada.
Lo último que quería que sucediera.
—¿Y cuál es el problema? —me preguntó al ver mi ceño fruncido.
—Pues que tengo mucho miedo de que vuelvan a hacerme daño como

con Charlie. No quería abrirme tanto a alguien, ni siquiera quería que
existiera esta posibilidad. Por eso solo buscaba divertirme en la cama, nada
más.

Las últimas palabras me sonrojaron. No dejaba de ser mi madre, aunque
en nuestra casa no hubiera este tipo de tabús (sí, la mojigatería que a veces
expresa Meg es fingida).



—No debes tener miedo del amor, cariño. El amor es maravilloso
cuando surge con la persona adecuada.

—¿Y cómo sé que es la adecuada?
—Nunca se sabe. Por eso hay que arriesgarse. No puedes tener miedo

siempre que empieces con alguien… Charlie te hizo daño, lo sé. A todos
nos decepcionó ese chico, pero no debes supeditar el amor por una mala
experiencia.

—Lo sé y lo intento, pero la he cagado con Jared. Es posible que ese
chico sienta cosas por mí, pero el otro día no supe corresponderle. Él me
hace feliz cuando estamos juntos; llevamos viéndonos desde el día en que
llegué al edificio, y aunque al principio me pareció un poco capullo, ahora
no quiero que desaparezca de mi vida.

Cuando por fin logré pronunciar las palabras que llevaba atascadas en la
boca, entendí —o, mejor dicho, reconocí para mí misma— que las cosas sí
habían cambiado entre nosotros.

—Pues no dejes que eso suceda. Eres una chica increíblemente fuerte,
mucho más de lo que crees. Haz lo que te dicte el corazón, sin miedo. Y si
no funciona, no pasa nada. Te vuelves a levantar con la cabeza bien alta, y a
seguir viviendo.

Asentí al oír sus palabras y me quedé callada un rato mientras las
interiorizaba. Nos fuimos a la cama tras un abrazo y, después de varias
noches durmiendo poco y mal, por fin logré conciliar el sueño
profundamente.

—Estás embobada. ¿Ya vuelves a pensar en el chico de la gran ciudad?
La voz maliciosa de mi hermana Beth me devuelve al presente, al salón

de nuestra casa, con toda la familia alrededor. Advierto que me he quedado
demasiado tiempo callada mientras recordaba la conversación de anoche.

Le doy un golpecito en el hombro, y su diadema de muñecos de nieve se
balancea ligeramente.

—Anda, calla. No seas tonta.
Pasamos todo el día juntos. Comemos uno de los banquetes de mi padre,

con los platos que más me gustan —lo hace con cada una de nosotras en el
día del cumpleaños—. En mi caso, soy clásica: pollo rustido con las patatas
especiadas que me prepara en cada cumpleaños; unas salchichas rebozadas



con queso que, de tan buenas, no parecen reales, y, de postre, una enorme
tarta de chocolate con las dieciocho velas.

Las soplo después de que me canten y pido un deseo que no cuento a
nadie porque, como suele recordarme Amy cada año, «si no, no se cumple».

Estoy a punto de abrir los regalos, me siento expectante y se me dibuja
una enorme sonrisa en los labios por empezar con el de Meg, pues el suyo
suele ser algo que durante el año he mencionado que me gustaba y que ya
no recuerdo. Entonces suena el timbre de la puerta. Todos exclaman un
«Oooh» porque alguien ha osado fastidiarnos el momento.

Como a nadie le apetece levantarse, lo hago yo. Probablemente sea
alguien que quiere felicitarme; tal vez alguna amiga del instituto o una
vecina, porque este año mis abuelos no podían viajar hasta Providence.

Corro por la casa con los calcetines de reno puestos, unos que tienen
rayas horizontales blancas y rojas, y en la parte superior unos pequeños
cuernos marrones y una borla roja como la nariz de Rudolf. Obviamente,
aún llevo la diadema de cumpleañera, no me permiten quitármela en todo el
día.

Al abrir la puerta, me quedo tan flipada que no logro componer una
frase decente.

—¿Qué haces…? ¿Cómo has sabido…? ¿Por qué…?
El chico que hay en la puerta de casa sonríe de esa forma que me encoge

el estómago y le hace dar una voltereta.
—Feliz cumpleaños, Jo.
Jared está aquí.
Pues parece que Amy tiene razón: si no se cuentan los deseos, puede

que se cumplan.
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Estoy aquí para decirte�
 

JARED

 
Esta mañana me he levantado antes de que amaneciera. De todos modos,
tampoco he podido dormir mucho. Me he vestido y he escrito una nota para
mi hermana que he dejado en la encimera de la cocina. He salido de casa a
las seis, con mucho sigilo y el móvil apagado. Si de algo saben mis escoltas
Kay y Dan es de tecnología y de cargarse a la peña, eso también. Por eso
prefiero que no me localicen debido al móvil a la primera de cambio, sería
un error de novato.

Sin embargo, no creo que a estas alturas alguien de mi entorno dude de
mi lugar de destino. Estoy harto de esta mierda de situación. Gia está en
Italia, lo sabemos. Pues punto. No encuentro peligro alguno en marcharme
yo solo a Rhode Island.

A las siete de la mañana he cogido un tren en Penn Station que ha
tardado más de tres horas en llegar al centro de Providence. Nunca había
estado en esta ciudad de la Costa Este, por lo que, sin el móvil, me ha
resultado difícil ubicarme. Además había otro problemilla, no conocía la
dirección exacta de Jo. Y, claro, no podía preguntársela a ella. Salir
disparado esta mañana sin ni siquiera confirmarlo con Taylor no ha sido
muy inteligente. Solo recuerdo que un día me comentó que vivía en
Prospect Street y que su casa era muy llamativa, una de las pocas pintadas
en naranja en esa calle. He tardado una hora en llegar a la calle en cuestión
y me la he pateado de arriba abajo. He llamado a dos puertas en las que no
sabían nada de una tal Jo o Josephine March, bueno, exceptuando a la
famosa mujercita. En la segunda, incluso han buscado la cámara oculta.



He encontrado otra casa con la fachada anaranjada, pero lo que más
llama la atención es la vistosa decoración de figuras y luces navideñas. En
el jardín nevado incluso hay un enorme trineo con renos y Santa Claus. Este
Papá Noel es más alto que yo. Así que ahora tengo todas las esperanzas
puestas en esta casa, dado que me ha repetido varias veces que su padre es
un loco de la Navidad. Si esta no es la casa, yo ya no sé qué más hacer.

Llamo al timbre y tras un par de minutos me abre una chica rubia de
media melena, con diadema medio cumpleañera, medio navideña y un
pijama muy gracioso. ¿Esos calcetines son renos? Le dedico una sonrisa
torcida cuando la veo alucinar y soltar preguntas sin ton ni son. Sonrío aún
más al decirle:

—Feliz cumpleaños, Jo.
Por fin. Lo he logrado. Y al final ella consigue formar frases enteras.
—¿Qué haces aquí, Jared? ¿Cómo me has encontrado?
—He tenido que llamar a varias casas naranjas, pero por suerte no es un

color que abunde en esta calle.
Sacude la cabeza y me mira con la boca abierta.
—¿En serio has hecho esto?
—Pues sí. Tenía que encontrarte.
—¿Y por qué no me has llamado?
Buena pregunta.
Podría haberlo intentado ayer por teléfono, pero no estaba seguro de que

me contestara.
—Bueno, no sabía si querrías hablar conmigo, después de la última

charla en la plaza.
Cierra los ojos por un momento, como si lamentara oír mis palabras.

Eso hace que la esperanza que tenía ayer ascienda otro peldaño.
—Lo habría cogido, Jared. Seguimos siendo amigos.
Dios. Cómo odio esta palabra en su boca refiriéndose a nosotros.

Amigos. No me jodas. No podemos ser solo eso.
Yo, con mis amigos —cuando me dejan conservar alguno— no quiero

hacer lo que deseo hacer con Jo. Ni de coña. No es eso lo que somos, ni
ahora ni nunca.



La miro de tal manera que se sonroja; espero que quede claro lo que
pienso sobre el asunto.

—Pero pasa —dice para romper el contacto visual—. Estamos
celebrando mi cumpleaños.

—Lo sé, tienes dos días de regalos seguidos, «la mejor semana del
año»… Me lo contaste un día.

Se vuelve para mirarme por encima del hombro y sonríe de oreja a
oreja.

—Es verdad que te lo conté.
Y muchas cosas más. En estos meses hemos hablado mucho más que

dos simples follamigos. Ayer, en la cama, rememoré algunos de esos
momentos y comprendí que, casi desde el principio, siempre fuimos más,
aunque no lo reconociéramos.

Cierro la puerta tras de mí y me pongo tremendamente nervioso al oír
alboroto al fondo del pasillo. No me equivocaba, toda la familia debe de
estar ahí. Trago saliva despacio y me apresuro a seguirla. El pijama que
lleva es graciosísimo, tiene el cuerpo repleto de palitos de caramelos y
renos.

Cuando entramos en el salón y todos me ven, se callan de golpe. Un
silencio expectante nos envuelve hasta que Jo, con una pequeña sonrisa,
anuncia:

—Familia, este es Jared, ha venido a verme desde Nueva York.
—¡No me jodas! —chilla la que supongo que es Beth.
—Ahora lo entiendo todo —dice la mayor de sus hermanas.
No sé a qué se refiere.
Jo las mira insistentemente para que cierren el pico.
—Ahora sí que no te crees ni tú que solo sea una relación sexual —dice

la hermana que faltaba.
—¡Amy!
Eso, Amy.
—Calla, por favor…
La voz de Jo se convierte en un susurro, sus mejillas no podrían estar

más rojas.



Sonrío a todo el mundo y saco a pasear mi encanto natural, no quiero
mostrar que los nervios me comen el estómago.

—Hola a todos, encantado.
—Nosotras sí que estamos encantadas —dice la mujer mayor.
Supongo que se trata de la madre de Jo. Ella le sonríe, me alegra mucho

ver que las cosas entre ambas van bien. En alguna ocasión tuve la sensación
de que no era la madre del año debido a sus ausencias.

—¿Y a qué debemos el placer de tu visita, chico-del-que-casi-no-sé-
nada-y-que-parece-que-ha-estado-acostándose-con-mi-hija?

—¡Papá! —chillan las cuatro hermanas a la vez.
—¿Qué? ¿Acaso es mentira? Parece que ha habido un chico más

especial que el resto, y lo tengo aquí en mi salón un día antes de Navidad.
Siento curiosidad, solo soy un… padre curioso.

No sé por qué me da que no solo siente curiosidad. La manera de
pronunciar las dos últimas palabras ha sonado más a «padre-que-no-te-
quitará-los-ojos-de-encima».

Vuelvo a tragar saliva antes de contestar. Esto es peor que estar frente a
los carabinieri de Roma.

—He venido porque me gustaría hablar un momento con su hija, señor.
Si es posible. Si… ella quiere.

Lo último lo digo mirándola, pues aquí y ahora es la única que importa y
la que tiene mi corazón en sus manos.

—Claro, podemos subir a mi habitación.
Asiento y le dedico una sonrisa de agradecimiento.
Le dice al resto que enseguida volvemos y me tira de la manga del

abrigo para que la siga.
—Encantado de conoceros —les repito antes de seguirla.
Subimos las escaleras en silencio y nos adentramos en un pasillo para

dirigirnos a la última habitación. Enciende la luz y entra. La sigo y cierro la
puerta.

—Pues este es mi cuarto —dice, sentándose en la cama.
—Ya veo, es enorme… y muy tú.
—Sí, siempre fue mi pequeño santuario. Mis hermanas se lo quieren

rifar, ahora que estoy en la universidad.



Observo la cama grande, las estanterías con el fondo de papel pintado.
Un armario del que cuelga un espejo de cuerpo entero y un escritorio
esquinero con una silla en color naranja, a juego con la casa. Me acerco a
ella y me siento a su lado.

De repente, todo el empuje que he sentido desde las seis de la mañana
cuando he salido de casa parece haberse atascado. La miro y vuelvo a
mirarla, pero las palabras no salen.

—¿Estás bien, Jared? Has perdido un poco de color.
Agito la cabeza y me concentro en lo que he venido a hacer.
Es mi última oportunidad y no ha empezado mal, al menos me ha traído

aquí arriba.
—Estoy bien. Solo he venido… porque me gustaría…
Me trabo de nuevo.
¿Soy idiota? No he sido tímido en mi vida y voy a empezar ahora.
—Gracias por venir a verme, ha sido toda una sorpresa —dice, para

animarme a seguir.
—Sí, estoy aquí para decirte que… Te quiero, Jo. Probablemente, desde

mucho antes de que fuera consciente de ello. No quiero que seamos amigos,
ni follamigos, ni compañeros ni nada de eso, quiero que salgas conmigo,
que seas mi novia, quiero… que estemos juntos.

Se queda callada ante mi confesión. Me mira como si quisiera estudiar
mis facciones, los secretos que esconde cada recoveco de mi rostro. Se
muerde el labio y yo vuelvo a hablar para dejarle clarísimo cuáles son mis
sentimientos. Espero que no quede ninguna duda.

—Te quiero por como haces eso con el labio, eso mismo que estás
haciendo ahora, lo haces sin darte cuenta cuando te pones nerviosa. Te
quiero por como me das una paliza en las carreras matutinas pero sin
regodearte de ello, al menos, no siempre…

Ella suelta una risita y sus ojos se iluminan y brillan de emoción
—Te quiero por como me haces sentir a tu lado, cuando estoy contigo

no pienso en nada más, no pienso en mi situación actual, ni en Gia, ni en
mis padres ni en nada malo. Todo lo que me transmites es paz y seguridad.

Sus ojos se humedecen y una lágrima solitaria le resbala por el rostro.
Mi mano no puede evitarlo y desliza un dedo para secársela.



—Te quiero porque me haces querer ser mejor cuando estoy contigo. Tú
me completas, y empiezo a pensar en el hombre en el que quiero
convertirme. Aún no tengo ni idea de a qué me dedicaré —admito,
encogiéndome de hombros—, pero sé que aún tengo tiempo para pensarlo.
Tú me has hecho verlo así. Y me enfrentaré a mis padres en cuanto vuelvan
a llamarme.

—Jared… No tienes que hacer eso por mí, solo debes hacerlo por ti.
—Sí, es por mí. Sin duda, lo es. Solo que tú me has quitado la venda que

ya se tambaleaba en mis ojos.
Una pequeña sonrisa se dibuja en su cara justo antes de que se aparte

ella misma algunas lágrimas más que han rodado por su rostro. Parece que
está lista para hablar.

—Creo que te debo una disculpa.
—No, tú no… —intento cortarla.
Pero no me deja.
—Sí, te la debo. Fui injusta contigo el otro día, toda la semana pasada,

en realidad. Pagué mi frustración y mis miedos contigo, y no tenías ninguna
culpa. Sabes que lo pasé mal por un amigo del instituto. En realidad, mi
mejor amigo. Él nunca salió conmigo, lo cual probablemente sea más
patético aún, muchos dirán que no fue para tanto, pero lo que me hizo me
afectó mucho…

Le cojo la mano y entrelazo nuestros dedos. Quiero que sepa que estoy
aquí para ella. Siempre.

—Él me dio falsas esperanzas y se burló de mis sentimientos
pisoteándolos en el suelo de su habitación. Se acostó con una amiga mía
cuando sabía que yo iría a su casa, para que los viera, simplemente para que
me diera cuenta de una maldita vez de que entre él y yo nunca habría nada.

Vuelve a limpiarse la cara antes de continuar:
—Y no solo fue eso, sino que ella lo aireó en las redes sociales y el

instituto entero supo lo tonta que yo era. Me afectó de tal manera que no
quise volver a enamorarme de nadie más —confiesa—, porque colgarme de
Charlie solo me trajo decepción y sufrimiento, así que creí que sería mucho
más fácil sobrevivir en la universidad si me hacía la fuerte y evitaba
enamorarme. Nada de sentir nada por nadie, nada de citas que llevaran a



algo más. Estaba empeñada en que todo lo que experimentara o sintiera
fuera lo opuesto al amor. Solo sexo. Bueno, eso ya lo sabes… —añade.

—Sí, me lo has recordado cada semana desde que nos acostamos.
—Lo sé, fui una pesada y una idiota, y todo para nada.
Mi estúpido corazón se trastabilla consigo mismo.
—¿«Para nada»?
—Porque, aunque he luchado contra ello con todas mis fuerzas, al final

ha acabado ocurriendo. Me he dado cuenta al venir a casa y ver las cosas
desde otra perspectiva: hace tiempo que somos algo más que follamigos.

—¿Lo somos?
—Bueno, eso espero. Porque yo también estoy enamorada de ti, Jared.

Te quiero. Lo siento mucho, pero no he podido evitarlo.
—Qué declaración tan bonita —digo en tono sarcástico y con una

sonrisa en los labios.
Me quiere.
Ella también me quiere.
Joder, el sufrimiento y el viaje hasta aquí han valido la pena.
—Calla…
Y, abochornada, intenta separar nuestras manos, pero no dejo que lo

haga.
—Y me disculpo también porque tendrás que soportarme como novia si

eso es lo que quieres…
—Joder que sí, hace mucho tiempo que es lo que quiero, Jo.
Me acerco para unir nuestros labios. No aguanto ni un segundo más sin

estrecharla entre mis brazos y subírmela en el regazo. El beso se profundiza
a cada segundo y mis manos no dejan de acariciarle el pelo y la espalda.
Ella hace lo mismo con mis largos mechones y me suelta un gemido en la
boca cuando le mordisqueo el labio inferior.

—Cuánto te he echado de menos, Jared.
—Lo mismo digo.
Me reclino en la cama, ella se me encarama a la cintura y empieza a

restregarse por mi entrepierna. Por un momento perdemos la cabeza,
olvidamos dónde nos encontramos y quiénes aguardan en el piso de abajo.
Nuestros cuerpos se reconocen y se saludan encendiéndose con cada roce



de nuestros dedos. Jadeo cuando desliza la mano por encima de la tela de
los pantalones, sobre mi polla, y sonríe pícara al oírme. Estoy a punto de
arrancarle el ridículo pijama de renos cuando oímos a alguien en el pasillo.

—Josephine March, ¿qué te he dicho siempre sobre la puerta? ¡La
puerta abierta cuando haya un chico dentro!

Los gritos de William March nos detienen, como dos estatuas, y al
instante estallamos en carcajadas. Él llama a la puerta con los nudillos, pero
tan solo podemos reírnos, uno encima del otro. Reír como nunca. Cuando
por fin dejamos de temblar, Jo salta de la cama y me tiende la mano para
que se la coja. Entrelazamos de nuevo los dedos y nos dirigimos a la puerta.

—Venga, vamos, que vas a descubrir de primera mano el nivel de locura
que alcanza la familia de tu novia en esta época del año…



 
 

Epílogo
 
 
 

Seis meses después
 
—Enhorabuena, hemos superado nuestro primer año de universidad —le

digo a Jared mientras, sentados en las hamacas de la azotea, chocamos los
botellines de cerveza.

En cuanto llegó la primavera retomamos la costumbre de subir aquí, esta
vez para hacer cosas mucho más interesantes que lamentarnos o chillarnos.

—Enhorabuena a ti también. Ya te queda uno menos para lograr tu
sueño de atrapar a los malos.

—Sí, eso es cierto.
Doy un trago de cerveza y me acomodo en el asiento, junto a él; me

queda medio culo fuera, pero no quiero sentarme en la otra hamaca, aquí
estoy perfectamente.

Cómo cambian las cosas en tan poco tiempo, ¿verdad? En Navidad vi
por fin que lo nuestro era mucho mejor de lo que había tenido con nadie, y
que se merecía que estuviéramos al cien por cien. Se merecía que dejara de
mirarme el ombligo y combatiera los miedos. Es fácil decirlo, pero algunos
días aún pienso que una relación de pareja puede terminar en desastre, pero
¿y qué? También puede acabar en felicidad absoluta, que es lo que siento en
este instante.

A veces encuentras amor, amistad y buen sexo en una misma persona.
Debes experimentar, ser libre y no autoimponerte barreras. No se vale erigir
muros alrededor pensando que son para protegerte, pues he aprendido que,



realmente, solo logran aislarte de las cosas buenas. Hacen que te pierdas
cosas maravillosas.

Cuando se inicia una relación con alguien, nadie sabe lo que sucederá, si
solo será de amistad o de sexo o si se convertirá en algo más. Ahí reside la
gracia de la vida, en no saber. ¿Qué es mejor, tener un destino planificado y
premeditado o vivir día a día tropezándote y volviéndote a levantar? Antes
habría optado por el destino, sin duda. Pero ahora… sonrío cuando Jared
me da un beso frío en el cuello. Ahora quiero cometer errores, y espero que
me mantengan a su lado hasta que ambos queramos.

Su vida ha cambiado un poco desde diciembre. Por fin pillaron a Gia,
quien amenazó de muerte a otro chico, pero, para desgracia de ella, no era
hijo de un diplomático sino de un policía. Había tantas pruebas de acoso
contra ella que esta vez no pudieron evitar su encausamiento.
Probablemente, la condena sea mínima, aún no se sabe. Pero Jared y
Hannah se han librado de la escolta, de los inhibidores de frecuencia y de la
prohibición de las redes sociales.

Él ha vuelto a abrir los perfiles que tenía como Jared Fairchild, pero ha
decidido tomárselo con calma. Solo comparte cuando le apetece, no por
imposición social.

También ha logrado que sus padres entiendan su postura respecto al
futuro. Ha negociado con ellos un plazo de dos años para decidir qué hacer
con su vida; pues a pesar de que el colchón económico de la familia le
permite tomárselo con calma, él mismo quiere averiguar qué le apasiona.
Más que nadie, diría yo.

Su padre puso el grito en el cielo cuando le aseguró que no sería
diplomático. Pero la cosa se enfrió en cuanto Hannah les anunció que era
lesbiana y que tenía una novia con el pelo rosa.

Eso sí que fue un notición impactante para el embajador. Su mujer, en
cambio, solo quería ver a sus hijos felices; así que, según me comentó
Jared, por una vez en la vida plantó cara a su marido para defenderlos.
Además, ahora también saben que su hermana quiere dedicarse a lo mismo
que Clifford y ya se van haciendo a la idea. Sé que será duro para ella en
algunas situaciones, puesto que sigue habiendo mucha gente con prejuicios



lesbófobos u homófobos, pero también sé que es una chica encantadora,
trabajadora e impresionante, y lo logrará.

Sus labios me hacen cosquillas y suelto una risita.
—Estate quieto…
—No sé por qué tendría que hacerte caso, si sé que te encanta.
—Me encanta, pero cualquiera podría subir ahora y pillarnos.
—Casi nadie sube aquí, y lo sabes. Las chicas del ático no están, las he

visto salir; Hannah y Willy han ido a Central Park, y Taylor fijo que se está
follando a alguien en algún rincón de la ciudad.

—¡Oye! —me quejo, y lo pellizco en el brazo para defender a mi mejor
amigo.

Jared arquea una ceja e intenta apartarme las manos para que no vuelva
a hacerlo.

—Anda que no será verdad.
Lo pienso un segundo y me dejo caer sobre su costado.
—En realidad, sí, muy probablemente esté acostándose con alguna

chica. Es viernes noche, no ha fallado ni un día desde que empezó el curso.
Taylor y la vecina casada del ático pasaron a la historia después de las

fiestas. No es que Jennifer quisiera reanimar su matrimonio, más bien todo
lo contrario. Se dio cuenta de que no quería a su marido y que no había
marcha atrás, así que se divorció. Se marchó del edificio con muchas más
maletas de las que veré juntas en la vida, y dejó a un Taylor algo pensativo
durante unos días. Le duró poco, la verdad, prosigue con el plan inicial:
sexo con quien quiera y cuando quiera, y nada más. Mientras esto le haga
feliz —y me consta que lo hace—, yo también estaré feliz por él.

Jared me acaricia el vientre, y sus dedos se cuelan por debajo de la
camiseta para deslizarse hacia un pecho y descubrir que no llevo sujetador.

—Mmm… Eres muy mala…
—No, tú estás salido…
—Contigo a mi lado, ya te digo yo que sí.
Intento apartarle la mano, pero él solo se ríe y me acaricia en círculos un

pezón mientras lame esa zona sensible del cuello.
—¡Jared! ¡Nos pillarán!
Se aparta de repente y salta al suelo de la azotea.



—Que no nos van a pillar, mujer. Verás como no.
Corre hacia la puerta, quita el tope del suelo y la cierra de un portazo.
Lo miro con la boca y los ojos bien abiertos.
—¿Acabas de encerrarnos en la azotea del edificio como el día que nos

conocimos?
Se encoge de hombros con una sonrisita de canalla y de nuevo se deja

caer encima de mí, en la hamaca.
—Si es la única manera de que mi novia permita que la folle en la

azotea, que así sea. Ya llamaremos luego a Hannah para que nos abra.
Lo miro como si fuera el mayor chiflado del mundo y luego me río a

carcajadas. Está como una cabra, pero lo quiero muchísimo y ¡qué coño! Yo
también quiero follar con mi novio en la azotea.

—Al menos ahora hay cobertura —le comento antes de quitarme la
camiseta.

Me río mientras su boca se pierde entre mis pechos y baja
depositándome un reguero de besos hasta el estómago. Me retuerzo por las
cosquillas y las sensaciones.

Siento muchas cosas que creía que no sentiría en la universidad.
Cuando llegué el septiembre pasado, venía con la misma idea que

Taylor, pero a veces conoces a alguien y simplemente encajas. Lo que
considerabas mejor para ti se desvanece entre sonrisas, caricias y
conversaciones. A veces encuentras a alguien con quien te compenetras,
con quien te sientes cómoda dentro y fuera de la cama, y piensas: ¿por qué
voy a negarme todo esto?, ¿por miedo?, ¿por las malas experiencias del
pasado?

Pues no. Eso se acabó.
A veces, lo mejor es dejarse llevar.
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